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Capitulo 8

saber local: fatos e leis em uma
perspectiva comparativa

|

Assim como a navegacio, a jardinagem e a poesia, o
direito e a etnografia também sio artesanatos locais: funcio-
nam 2a luz do saber local. Um caso individual, seja ele o de
Palsgraff ou o da Ponte sobre o Rio Charles, proporciona ao
direito nio sé as bases que dao origem a toda uma série de
reflexdes, mas também o préoprio objeto que lhe da orienta-
¢a0; no caso da etnografia, as praticas estabelecidas, tais
como o potlatch ou o couvade, t€m a mesma fungao. Sejam
quais forem as outras caracteristicas que a antropologia € a
jurisprudéncia possam ter em comum ~ como por exemplo
uma linguagem erudita meio incompreensivel e uma certa
aura de fantasia -~ ambos se entregam a tarefa artesanal de
descobrir principios gerais em fatos paroquiais. Repetindo,
uma vez mais, o provérbio africano: “a sabedoria vem de um
monte de formigas.”

Dada a semelhanga entre suas visées do mundo e até na
maneira como focalizam o objeto de seus estudos (um
enfoque no qual “para conhecer a cidade € preciso conhecer
suas ruas”™) pareceria que advogados e antropdlogos foram
feitos um para o outro e que o intercimbio de idéias e de
argumentos entre eles deveria fluir com enorme facilidade.
No entanto, essa sensibilidade pelo caso individual pode
tanto dividir como unir e, embora 0 homem que dirija um
iate € um outro que plante uvas possam ter uma admiragao
reciproca pelo significado da vida do outro, isso nio implica
que tenham muitos assuntos em comum para conversar. O
advogado e o antropdlogo, ambos connoisseurs de casos
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especificos, peritos em assuntos praticos, estio na mesma
situagao. O que os distancia e separa € sua prépria afinidade
cletiva,

Varias das curiosidades que caracterizam o que os advo-
gados normalmente chamam de antropologia legal ¢ os
antropdlogos de antropologia do direito, tém sua origem
nessa relagdo tdo préxima e ao mesmo tempo tio distante
entre aqueles cuja profissio €, citando Holmes, dar-nos
“aquilo que necessitamos para apresentar-nos ante juizes
ou... para ficarmos... fora dos tribunais” e aqueles outros
que, segundo uma frase de Kluckhohn, citada por Hoebel,
ocupam-se em construir um espelho gigantesco no qual
“podemos olhar-[nos] em [nossa] variedade infinita.”* Cer-
tamente a mais curiosa dessas curiosidades é o eterno debate
sobre o contéudo do direito; ou seja, se ele consiste de
institui¢des ou regulamentos, de procedimentos ou de con-
ceitos, de decisdes ou de cédigos, de processos ou de
formas, e, portanto, se ele é uma categoria tal como o
trabalho, que existe praticamente em qualquer parte do
mundo onde nos deparemos com uma sociedade humana,
ou algo assim como o contraponto, que certamente nio é
universal.

Muito depois de termos compreendido que essa questio
— o relacionamento problemaitico entre rubricas que emer-
gem de uma cultura e praticas encontradas em outra — nio
pode ser evitada, mas que, também, nio ¢ fatal no caso da
“religiao”, da “familia”, do “governo”, da “arte”, ou mesmo
da “ciéncia”, vemos que, no caso do direito, ela permanece
estranhamente obstrutiva. Nio sé criou-se uma separacio
permanente entre os aspectos logicos e os aspectos praticos

1. O.W Holmes Jr., “The path of law”, reimpressa em Landmarks of law, org. R.D.
Henson, Boston, 1960, p. 40-41. E.A. Hoebel, The law of primitive man: A study
in comparative legal dynamics, Cambridge, Mass., 1954, p- 10.
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/
do direito, malogrando assim, de inicio, qualquer possibi-
lidade de que sejam concretizados os proprios objetivos da
disciplina (mais uma citacio semelhante a que diz que “a

"alma do direito... sempre foi a experiéncia” acabaria com ela

de uma vez por todas), como, de uma forma muito pouco
Gtil, colocou-se em campos opostos o enfoque forense € 0
enfoque etnografico das anilises juridicas, o que nos leva a
crer que a série de livros e artigos com titulos como “o direito
sem advogados”, “o direito sem sangoes”, “o direito sem o0s
tribunais” ou “o direito sem precedentes” poderia ter, como
conclusio apropriada, um cujo titulo fosse “o direito sem o
direito”.

Com tudo isso, a interacao de duas profissoes tao orien-
tadas para a pritica, tao profundamente limitadas a univer-
sos especificos e tao fortemente dependentes de técnicas
especiais, teve como resultado mais ambivaléncia e hesitacao
que acomodagdo e sintese. E, ao invés de termos uma
penetragio da sensibilidade juridica na antropologia, ou da
sensibilidade etnogrifica no direito, o que vemos € um
conjunto limitado de debates estdticos, em que se tenta
descobrir se os conceitos da jurisprudéncia ocidental t€m
alguma aplicacio util em contextos nao-ocidentais, ou se o
estudo do direito comparativo consiste em saber como 0s
africanos ou os esquimés concebem a justica, ou como sao
resolvidas as disputas na Turquia ou no México; ou ainda se
os regulamentos juridicos realmente restringem o compor-
tamento ou unicamente servem como justificativas racionais
para encobrir aquilo que algum juiz, advogado, litigante ou
qualquer outro maquinador semelhante queria fazer, de
qualquer maneira.

Faco esses comentarios um tanto ou quanto impertinen-
tes, nao com a intengao de desconsiderar o que foi feito em
nome da antropologia juridica — Crime and custom, The
cheyenne way, The judicial process among the Barotse, and
Justice and judgement among the Tiv foram e continuam
sendo analises classicas do controle social em sociedades
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l.ribzlis — nem como uma forma de criticar o que esta sendo
[cito hoje em dia, sobre temas semelhantes e utilizando
conceitos também semelhantes (4 excegio de alguns estu-
dos fascinantes como o de Sally Falk Moore sobre respon-
sabilidade estrita ou Lawrence Rosen sobre discri¢ao
judicial), € sim para distanciar-me desses trabalhos.> A meu
ver, ao considerar o produto do encontro da etnografia e do
direito como um desenvolvimento interno da prépria antro-
pAologia que teria dado origem a uma subdisciplina semi-au-
tonoma e especializada, como a psicologia social, ou a
exobiologia, ou a histéria da ciéncia, os antropélogos (res-
tringindo-me a eles por enquanto; minhas criticas aos advo-
gados virdo a seguir) tentaram resolver o problema do saber
local enveredando justamente pelo caminho errado. A evo-
lugdo de novos ramos das disciplinas estabelecidas pode
fazer sentido quando se trata do aparecimento de fendme-
'nos genuinamente intermediarios, que nio se enquadram
inteiramente em nenhum dos ramos ja desenvolvidos, como
no caso da bioquimica; ou quando se trata de transferir
conceitos-padrao para areas ainda niao padronizadas, como
no caso da astrofisica. No caso do direito e da antropologia,
no entanto, onde cada parte apenas se pergunta — is vezes
esperangosamente, outras, com ceticismo ~ se a outra parte
pode ter em algum lugar alguma coisa que lhe venha a ser
util na resolugio de alguns de seus préprios problemas
classicos, a situagao ¢ diferente. O que esses coloquialistas
em potencial necessitam nio € uma disciplina centauro —
plantagio de uvas nautica ou navegacio em vinhedos — e sim
uma consciéncia maior e mais precisa do que a outra disci-
plina significa.

2. B. Malinowski, Crinie and custom: in savage society, Londrcs;, 1926; K. Llewellyn
<‘3 E.{\.'Hoebel, The cheyenne way, Norman, Oklahoma, 1941; M. Gluckman, The
]udzcz(;zl prgcess among the Barotse of Northern Rbodesia, Manchester, 1955
rev. ed. 1967; P Bohannan, Justice and jud j igeria,

s , Igement among the i N
Londres, 1957.  the T of Ngeria
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Por sda vez, creio que para que essa consciéncia se
desenvolva é necessario que se adote uma abordagem mais
desagregante que a atual; nio uma mera tentativa de unir o

 direito, simpliciter, a antropologia, sans pbrase, mas sim

uma busca de temas especificos de anilise que, mesmo
apresentando-se em formatos diferentes, e sendo tratados
de maneiras distintas, encontram-se no caminho das duas
disciplinas. Parece-me também que isso exige um método
menos internalista, que nio seja algo como “n6s lhe ataca-
mos, vocés nos atacam, € que os ganhos fiquem onde
cairem”; nio um esfor¢o para impregnar costumes sociais
com significados juridicos, nem para corrigir raciocinios
juridicos através de descobertas antropologicas, e sim um ir
e vir hermenéutico entre os dois campos, olhando primeira-
mente em uma dire¢io, depois na outra, a fim de formular
as questoes morais, politicas e intelectuais que sao impor-

tantes para ambos.

O tema de que gostaria de tratar a seguir, utilizando essa
metodologia, pode ser expresso, em termos 0s mais amplos
possiveis — tio amplos que chegam a nao ter uma estrutura
— como o relacionamento entre fatos e leis. Essa questao, em
sua formulacio é/deve ser, sein/sollen, e todas as questoes
menores por ela geradas, ¢ um tema classico na filosofia
ocidental, pelo menos desde Hume e Kant; € na jurisprudén-
cia, qualquer debate sobre leis naturais, ciéncia politica ou
legitimacio positiva tendem a transformé-lo no ponto mais
crucial de todos os pontos cruciais. Aparece também, sob a
forma de interesses bastante especificos, e expressos de
maneira bastante concreta, na linguagem cotidiana do direi-
to e da antropologia: no primeiro caso, aparece associado
com a relacio entre as dimensées evidenciais € nomisticas
da adjudicagio, ou seja, 0 que ocorreu € 0 que € legal; no
segundo, com a relagao entre os padroes do comportamento
observado que realmente existem na pritica, € as convengoes
sociais que supostamente Os governam, ou seja, 0 que
ocorreu € o que é gramaticalmente correto. Entre uma
simplificacio dos fatos que torna as questdes morais tao
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limitadas que podem ser solucionadas através do simples
uso de regras especificas (a meu ver, a caracteristica que
define o processo juridico) e a esquematizagio da acio social
de modo que seu significado possa ser expresso em termos
culturais (a caracteristica, também a meu ver, que define a
analise etnogrifica), existe algo mais que uma simples seme-
lhanga entre membros de uma mesma familia.> A nivel do
monte de formigas, esses dois tipos de engenhosidades do
trabalho cotidiano podem até descobrir algo substancial
sobre o que conversar.

Para iniciar o ir e vir na direcdo juridica (e abusando
também de um titulo famoso), o lugar dos fatos no universo
dos julgamentos passou a ser uma questio central desde que
0s gregos a suscitaram contrapondo, como sempre o fize-
ram, natureza ¢ convengoes; em tempos modernos, porém,
quando physis e nomos nio mais parecem ser realidades tio
puras, ¢ quando, de certa maneira, parecem existir muito
mais coisas a serem conhecidas, essa questio tornou-se um
foco constante da ansiedade juridica. A explosio dos fatos,
o temor aos fatos, e, em resposta a essas ocorréncias, a
esterilizagao dos fatos, confundem, cada vez mais, tanto a
pratica do direito quanto as reflexGes que sobre ele se facam.

Vemos a explosao dos fatos a nossa volta, diariamente. A
principio existem os procedimentos que levam a descoberta,
que por sua vez produzem guerreiros jornalisticos despa-

3. Sobre a simplifica¢ido dos fatos, veja J.T. Noonan Jr., Persons and masks of the
law; Cardozo, Holmes, Jefferson, and Whythe as makers of the masks, Nova
forque, 1976. Sobre o estreitamento de questdes morais para a adjudicacio, veja
L.A. Fallers, Law without precedent, Chicago, 1969; cf H.LA. Hart, The concept
of law, Oxford, 1961. Sobre a visio “interpretativa” da anilise etnogrifica, veja
C. Geertz, “Thick description: toward an interpretive theory of culture”, in The
interpretation of cultures, Nova lorque, 1973, p. 3-30.
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chando docimentos uns para os outros em carrinhos de
mao, e tentando obter declaragoes de qualquer pessoa capaz
de falar’em um gravador. H4 também a tremenda comple-

- xidade dos casos comerciais em cujo labirinto nem mesmo

um tesoureiro da IBM pode encontrar a saida — e o que dizer,
entio, de algum pobre juiz ou algum infeliz jurado. Ha ainda
o aumento inusitado de peritos que testemunham: nao so6
as figuras ha muito familiares do patologista frio e do psi-
quiatra esfuziante, mas outras que supostamente sabem
tudo o que se precisa saber sobre cemitérios indios, proba-
bilidade bayesiana, qualidade literdria de romances erdticos,
histéria da colonizagio do Cabo Cod, estilos da linguagem
oral nas Filipinas, ou os mistérios da concepg¢ao no comércio
de aves — “O que é uma galinha? Tudo aquilo que nio for um
pato, um peru, ou um ganso.” Hi o crescimento da litigagao
no direito publico — agbes classistas, advocacia institucional,
patrocinios de causa, mestres especiais, e assim por diante
— que obriga juizes a saberem muito mais do que realmente
lhes interessa saber sobre clinicas psiquidtricas em Alabama,
compra e venda de iméveis em Chicago, a policia na Filad¢l-
fia ou departamentos de antropologia em Providence. E ha
a inquietacio tecnoldgica da vida contemporanea, uma es-
pécie de auge da moda da invengao, que traz para Os
tribunais, ao lado de técnicas mais estabelecidas como a
balistica e a impressao digital, ciéncias incertas como o
grampo eletrénico, a impressio da voz, pesquisas de opini-
10, testes de inteligéncia, detectores de mentiras, €, em um
caso famoso, até brincadeiras com bonecas. Mais que tudo
isso, porém, hi a revolugao geral de expectativas crescentes
com relagdo as possibilidades da determinagio factual e a
sua capacidade de resolver questdes insolaveis, que a cultu-
ra geral de cientismo gerou em todos nés; enfim, o tipo de
situacido que provavelmente levou o magistrado Blackmun
(e mais recentemente, com intengdes menos imparciais,
varios membros do Congresso norte-americano) a penetrar
nos labirintos da embriologia, em busca de uma resposta
para a questao do aborto.
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O temor aos fatos, que todos esses fatores estimularam
no dircito ¢ entre os defensores da lei, nao € menos aparen-
te. O temor sempre foi um sentimento juridico, sob a forma
de uma certa cautela com os meios de avaliagao da informa-
¢io nos tribunais, sobretudo em sistemas onde vigora o
dircito costumeiro, quando a tarefa de avaliagio é normal-
mente repassada para amadores. E um lugar comum de
qualquer compéndio que os regulamentos sobre a evidéncia
¢ a divisao maniqueista do Ser em Questdes de Direito e
Questoes de Fato que esses regulamentos representam,
surgem mais como um resultado da desconfianga de que
membros do jiri nao serio totalmente capazes de exercer
sua fungio como “juizes racionais de fatos”, seja ld o que isso
signifique, e menos por uma possivel preocupacio com a
relevancia da evidéncia para o caso. Como diz explicitamen-
te um desses compéndios mais recentes, a fun¢ao do juiz
nas questoes de admissibilidade ¢ decidir quando “o julga-
mento [seria] melhor sem a evidéncia.”* O decréscimo geral
de julgamentos por juri em casos do direito civil, o cresci-
mento de estudos empiricos sobre o funcionamento do jiri,
e a quantidade de sugestdes para reformas desse sistema,
para a utilizacao de procedimentos inquisitoriais importa-
dos de sistemas civis, e para uma revisao de novo, bem como
a divulgacio de davidas morais como as de A.P. Herbert de
que “trancar... dez homens e duas mutheres laudaveis em
uma sala fria sem nada para comer” seria realmente uma
forma sensata de tomar decisdes sobre “questdes que desa-
fiam as mentes mais sabias da magistratura e da advocacia”,
tudo isso revela a mesma ansiedade: as maos juridicas estio
perdendo o controle do mundo das ocorréncias e das cir-
cunstincias.’

4. P Rothstein, Evidence in a Nutshell, St. Paul, 1970, p. 5.

5. A.PR Herbert, Uncommon law, Londres, 1970, p. 350. Troquei a ordem da citagio.
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= Eadepreciagao do jari (uma instiuicao que o juiz Frank

comparou uma certa vez com os anzois gigantescos e inuteis
preferidos por alguns habitantes das ilhas do Pacifico em
busca de-fama e prestigio) nao € a Unica expressao desse
desejo cada vez maior de manter os fatos a distincia em
procedimentos juridicos.6 A popularidade crescente dos
conceitos de responsabilidade estrita em delitos de natureza
civil, que reduzem a parte dos procedimentos que trata
“daquilo que realmente aconteceu” em termos passiveis de
serem trabalhados por qualquer comportamentalista, ou
dos conceitos de “nenhuma responsabilidade” que prati-
camente a eliminam; a expansao das negociagoes sobre a
alegacao do réu (inocente ou culpado) no direito penal, que
evita maiores esforcos de todos os participantes para.orga-
nizar a evidéncia e traz a parte factual do processo ja virtual-
mente estipulada para o julgamento; € o namero crescente
de teorias “econdmicas” de jurisprudéncia, que desviam o
interesse empirico da estoria fragmentada das questdes e o
transferem para as conseqiiéncias calculaveis das resolucoes
dessas questoes, ou da organizacao de reivindicagOes mate-
riais para a atribuigao de custos sociais, todas essas iniciativas
tém o mesmo objetivo. Uma justica sem complicagbes nunca
pareceu tao atraente.

Obviamente, nio € possivel dar-se prosseguimento a um
julgamento sem nenhuma evidéncia, ou pelo menos sem
algum simulacro de evidéncia, e algum tipo de informagao,
real ou simulada — que venha daquele mundo onde se fazem
promessas, sofrem-se danos, e cometem-se infimias —, se
infiltrard, ainda que de forma atenuada, até mesmo nos
tribunais de recursos. A simplificagao dos fatos, a sua redu-
¢ao as capacidades genéricas dos guardiaes da lei, €, por si
mesmo, como mencionei anteriormente, um processo ine-
vitavel e necessirio. O exagero desta simplificacao, no en-

6. J. Frank, Courts on trial, Princeton, 1949.

257




tanto, torna os fatos cada vez mais ténues a medida em que
crescem a complexidade empirica (ou, uma distingao critica,
crescee a sensagiao de complexidade empirica) e o temor a
¢sta complexidade. Um fené6meno que vem preocupando
scriamente a varios dos grandes pensadores juridicos, do
juiz Frank a Lon Fuller e John Noonan, e também — e eu diria
que até mais seriamente — a um numero ainda maior de
querelantes e de acusados que subitamente comegam a
perceber que seja 1 o que for que o direito busque, certa-
mente nio é a estoria real e completa.” A compreensio de
que os fatos nio nascem espontaneamente ¢ de que sao
feitos, ou, como diria um antropdlogo, sao construidos
socialmente por todos os elementos juridicos, desde os
regulamentos sobre a evidéncia, a etiqueta que regula o
comportamento nos tribunais, € as tradigoes em relatorios
juridicos até as técnicas da advocacia, a retérica dos juizes,
e os academicismos ensinados nas faculdades de direito,
suscita questbes importantes para uma teoria da adminis-
tracio da justica que a considera, citando um exemplo
representativo, como “uma série de emparelhamentos de
configuragoes factuais com normas” nos quais ou “uma
situacdo factual pode ser emparethada com uma das nor-
mas” ou “uma norma especifica... pode ser sugerida por uma
selecio das versoes competitivas sobre o que aconteceu.”
Se as “configuragoes factuais” ndo sio meros objetos que se
encontram espalhados pelo mundo, e que podem ser carre-
gados fisicamente até o tribunal para uma demonstragao
audiovisual, e sim diagramas altamente editados da realida-
de, produzidos pelo proprio processo de emparelhamento
mencionado acima, entao tudo o que acontece no tribunal
torna-se algo assim como um truque de maos.

7.]. Frank, Law and the modern mind, Novalorque, 1930; L. Fuller, “American legal
realism”, University of Pennsylvania Law Review 82 (1933-34): 429-62; Noo-
nan, Persons and masks of the law.

8. M. Barkun, Law without sanctions, New Haven, 1968, p. 143.
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Obviamente, ndo se trata de um truque de maos, ou pelo
menos nem sempre, mas sim de um fenémeno um pouco mais
crucial, um fenémeno alids que é a base de toda a cultura: isto
€, o processo de representacio. A descricao de um fato de tal
forma que possibilite aos advogados defendé-lo, aos juizes
ouvi-lo, e aos jurados soluciona-lo, nada mais é que uma
representagao: como em qualquer comércio, ciéncia, culto, ou
arte, o direito, que tem um pouco de todos eles, apresenta um
mundo no qual suas préprias descricoes fazem sentido. Discu-
tiremos, mais adiante, os paradoxos que este tipo de descri¢ao
pode gerar; o argumento aqui, no entanto, é que a parte
“juridica” do mundo nio é simplesmente um conjunto de
normas, regulamentos, principios, ¢ valores limitados, que
geram tudo que tenha a ver com o direito, desde decisoes do
juri, até eventos destilados, e sim parte de uma maneira
especifica de imaginar a realidade. Trata-se, basicamente, nio
do que aconteceu, e sim do que acontece aos olhos do direito;
e se o direito difere, de um lugar ao outro, de uma época a
outra, entao o que seus olhos véem também se modifica.

Ao invés de imaginar que o sistema juridico, nosso ou
alheio, esta dividido entre a preocupag¢io com o que é
correto € a preocupagiao com o que simplesmente é (para
fazer uso da formulagao pungente de Llewellyn, quando
mais nao for, pela influéncia que exerceu sobre antropélo-
80s); € que a “técnica jurista”, nossa ou alheia, € uma questio
de conciliar as decisées éticas que respondem ao que é
correto, com as determinagées empiricas que respondem ao
que simplesmente é, pareceria bem melhor — ou até mais
“realista”, se me permitem o termo — imaginar que esses
sistemas descrevem o mundo € o que nele acontece em
termos explicitamente judiciosos, e que essa “técnica” nada
mais € que um esforgo organizado para que a descrigio
esteja correta.” A representacao juridica do fato é normativa

9. K. Llewellyn e E.A. Hoebel, The cheyenne way, p. 304. Cf. sobre “justica de fato”
versus “justica da lei”, L. Pospisil, Anthropology of law: a comparative perspec-
tive, p. 234s; M. Gluckman, The judicial process, p. 336.
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ror principio; ¢ o problema que isso gera para todos aque-
les, sejam cles advogados ou antropoélogos, cujo objetivo
scja examinar os fatos com tranquilidade reflexiva, niao € o
de¢ correlacionar dois hemisférios do ser, duas faculdades
mentais, duas espécies de justica, ou até dois tipos de
procedimentos. O problema fundamental é descobrir como
representar aquela representagao.

- Aresposta a essa pergunta estd longe de ser clara e talvez
espere por desenvolvimentos na teoria da cultura que a
prépria jurisprudéncia provavelmente nao serd capaz de
produzir. No entanto, certamente melhor que o processo de
emparelhamento, em que se enquadra uma norma estabe-
lecida a um fato que foi descoberto, uma espécie de mimese
juridica, é uma formulagdo que tem como ponto central a
linguagem, e que, na versao de um jovem antropslogo suico,
Franz von Benda-Beckmann, considera adjudicagio como o
movimento de ir e vir entre a linguagem do “se entao” das
normas genéricas, seja como forem expressas, € o idioma do
“como portanto” dos casos concretos, seja como forem
argumentados.m Essa forma de ver o processo € demasiado
ocidental para satisfazer completamente um etnégrafo, cu-
jos sujeitos nem sempre tém inclinagdo para o raciocinio
condicional explicito e menos ainda para contrastes entre o
pensamento coletivo e o particular; e, além disso, gera seus
préprios problemas metodolégicos. Ainda assim, pelo me-
nos tem a vantagem de focalizar sua ateng¢ao no lugar certo:
a maneira pela qual as institui¢oes legais traduzem a lingua-
gem da imaginac¢ao para a linguagem da decisdo, criando
assim um sentido de justica determinado.

Examinado por este Angulo, o problema entre leis e fatos
adquire uma nova formulagio: ao invés de tentar descobrir
como juntar esses dois elementos, busca-se saber como

\

10. F. von Benda-Beckmann, Property in social continuity, Verhandelingen van het
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, 86, Haia, 1979, p. 28s. ’
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diferencia-los. Nesse caso, a perspectiva ocidental segundo
a qual existem determinadas regras que separam o certo do
errado, um fendmeno a que se da o nome de julgamento, e
tambénhxétodos para diferenciar o real do irreal, um feno-
meno a que se dd o nome de provas, parece ser apenas uma
entre as varias maneiras de executar a tarefa. Se é verdade
que a adjudicaciao, em New Haven ou nas Ilhas Hébridas,
significa representar situacdes concretas em uma linguagem
de conseqiiéncias especificas que é, simultanecamente, uma
linguagem de coeréncia geral, poderiamos dizer que a defesa
de um caso passa a ser algo mais que organizar a evidéncia
para provar um argumento: terd que descrever uma série de
eventos € uma concep¢ao geral do mundo de tal maneira
que a credibilidade de um reforce a credibilidade do outro.
Nesse caso, para que um sistema juridico seja viavel, terd que
ser capaz de unir a estrutura “se-entao” da existéncia, em sua
visao local, com os eventos que compdem o “como-portan-
to” da experiéncia, também segundo a percepcao local,
dando a impressao de que essas duas descrigdes sio apenas
versOes diferentes da mesma coisa, uma mais profunda, a
outra mais superficial. O direito pode nio ser uma onipre-
senca que paira no céu, sobre tudo e todos, como Holmes
afirmou insistentemente e talvez com demasiada veeméncia,
mas tampouco é um mero conjunto de artificios engenhosos
para evitar disputas, promover interesses, € fazer acertos em
casos problematicos. Seria mais apropriado imagina-lo como
um Anschauung em um mercado puablico.

E outros mercados, outros Anschauungern. Aquele senti-
do de justica que mencionei acima — a que chamarei, ao
deixar paisagens mais conhecidas na dire¢ao de lugares mais
exoticos, de sensibilidade juridica — é, portanto, o primeiro
fator que merece a aten¢io daqueles cujo objetivo é falar de
uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito.
Pois essas sensibilidades variam, e ndo s6 em graus de
definigao; também no poder que exercem sobre os proces-
sos da vida social, frente a outras formas de pensar e sentir
(dizem que, ao deparar-se com as leis antipoluicao, a Toyota
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contratou mil engenheiros e a Ford mil advogados); ou nos
seus estilos ¢ contetdos especificos. Diferem, e profunda-
mente, nos meios que utilizam ~ nos simbolos que empre-
gam, nas estérias que contam, nas distingbes que esta-
belecem — para apresentar eventos judicialmente. E possivel
que fatos ¢ leis existam universalmente; mas sua polarizagao
provavelmente nao.

Ja falamos o suficiente sobre os ac6rdaos, a marca sim-
bélica que di autenticidade a retdrica juridica. Mudando de
tom, e voltando-nos agora, por um momento, para uma
linguagem mais antropoldgica, deixe-me, imitando o famoso
estilo de vento-nas-folhas-das-palmeiras de Malinowski, con-
vida-los para acompanhar-me até uma aldeia rural empolei-
rada entre terracos resplandecentes, nas colinas vulcinicas
e verdejantes de uma pequena e ensolarada itha no sul do
Pacifico, onde o funcionamento de algo que tem bastante
semelhanga com aquilo que chamamos de direito fez com
que um dos habitantes da ilha enlouquecesse. A ilha € Bali,
a aldeia nio precisamos dar um nome, e ao balinés (que
pode até ja ter morrido, pois tudo isso aconteceu em 1958)
chamaremos de Regreg.

O problema de Regreg comegou quando sua esposa
fugiu com um homem de outra aldeia, ou um homem de
outra aldeia fugiu com ela, ou os dois fugiram juntos: o
casamento em um sistema como o de Bali, onde se simula
uma captura, torna essas ocorréncias mais ou menos indis-
tinguiveis, ou pelo menos distingui-las nao € 1a muito impor-
tante aos olhos dos balineses. Apropriadamente enraivecido,
Regreg exigiu que o conselho da aldeia, um grupo de cerca
de cento e trinta homens que se retinem a cada trinta e cinco
dias para tomar decisdes relacionadas com os assuntos lo-
cais, tomasse alguma providéncia para trazé-la de volta.
Embora praticamente todos os membros do conselho tives-
sem compartilhado dos sentimentos de Regreg, chamaram
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sua atencio para o fato de que casamentos, adultérios e
divorcios e coisas semelhantes ndo eram problema da aldeia,
coisa_que Regreg ja deveria saber muito bem. Esses eram
assuntos que deveriam ser tratados pelos grupos de paren-
tesco, os quais, em Bali, normalmente sio bem definidos e
ciosos de suas prerrogativas. Portanto, o problema de Regreg
estava fora da jurisdigio do conselho, e ele estava pleiteando
sua causa no férum errado. (Nas aldeias balinesas existem
regulamentos explicitos, inscritos e reinscritos em folhas de
palmeira, uma geragio apds a outra, que definem em termos
essencialmente religiosos, mas mesmo assim bem especifi-
cos, os direitos e obrigacdes dos varios organismos — conse-
lhos, grupos de parentesco, sociedades para a irrigagio,
congregagoes religiosas, associagdes voluntdrias — que, em
um sistema mais ou menos federativo, as constituem.)11 Os
membros do conselho sinceramente gostariam de poder
ajuda-lo de alguma maneira, mas, constitucionalmente, por
assim dizer, nao poderiam fazé-lo. E como o grupo de
parentesco de Regreg, embora também compartilhando
seus sentimentos, € com major razio, pois a esposa, sendo
prima de Regreg pelo lado paterno, fazia parte do mesmo
8rupo, era pequeno, sem poder, e de baixo status, tampouco
pode fazer qualquer coisa para ajuda-lo, a nio ser tentar
consoli-lo com banalidades do tipo “a vida é assim, o que
passou, passou, € existem outras pedras — ou até outras
primas — na praia”.

Regreg, no entanto, nao se conformou com esse tipo de
ajuda. Quando, sete ou oito meses mais tarde, aconteceu de
ser a sua vez de tomar posse como um dos cinco chefes do
conselho, segundo os costumes dessa aldeia, ele se recusou,

11. C. Geertz, “Form and variation in balinese village structure”, American Anthro-
pologist 61 (1949): 991-1012; idem “Tihingan: a balinese village”, Bijdragen tot
Taal-, Land- en Volkenkunde 120 (1964): 1-33.
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¢ af foi que sceus problemas realmente comegaram. Pelo
menos nessa aldeia especifica (ndo existem duas aldeias que
tenham exatamente o mesmo sistema; se por acaso isso
acontece, uma delas modifica algum detalhe do seu préprio
sistema), a posicio de chefe do conselho era ocupada por
rotagdo automatica, com um mandato de trés anos para cada
um deles; quando chegava a vez de um dos habitantes (o
que era, alids, um acontecimento bastante raro; certamente
Regreg nao teve muita sorte em todo esse episddio), este era
simplesmente obrigado a aceitar o posto. Este sim era um
problema do conselho, inscrito e reinscrito naquelas folhas
de palmeira juntamente com a descri¢ao exata e elaborada
dos desastres que os deuses fariam desabar sobre a aldeia,
se essa obrigacdo nio fosse cumprida; uma recusa (e na
memoéria de todos eles, a recusa de Regreg tinha sido o
primeiro caso) equivale a pedir demissao nao sé da aldeia
mas da prépria raca humana. O autor dessa ofensa perde o
terreno de sua casa, que, nesse caso, pertence a aldeia, e
torna-se um ndémade. Perde também o direito de entrar nos
templos da aldeia, e assim distancia-se também dos deuses.
Perde, obviamente, seus direitos politicos — um lugar no
conselho, a participagao em eventos publicos, o direito a
assisténcia publica e ao uso de propriedade publica, todos
temas de grande importincia na aldeia; perde também sua
posi¢io, o lugar hereditario em uma ordem semelhante a
um sistema de castas, que lhe garante o respeito dos demais
e, portanto, um tema de importancia ainda maior. E, além
disso, perde também todo seu universo social, pois ninguém
na aldeia poderad lhe dirigir a palavra, sob pena de ser
multado. Nao € exatamente a pena capital. Para os balineses,
no entanto, que tém um provérbio que diz “abandonar a
comunidade de harmonia (a palavra em balinés é adat, um
termo de suma importincia, cujas ambiguidades estarei
discutindo em maior detalhe a frente) é como deitar-se e
morrer”, é a puni¢io que mais se aproxima dela.

Desconhecemos o motivo pelo qual Regreg comportou-
se de maneira tio atipica para os balineses, cuja obediéncia
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as préprias leis € tio extrema, que é recebida com enorme
surpresa pessoal e prazer profissional por antropdlogos,
prineipalmente por aqueles que acabaram de sair de Java,
sem faﬁn\naqueles que vieram dos Estados Unidos. De
qualquer maneira, seus concidadios nio tinham o menor
interesse em saber quais seriam seus motivos € nem sequer
estavam interessados em especular sobre o assunto, quando
perguntados. (“Quem sabe? Ele quer sua esposa de volta.”)
Ao contrario, cientes da tragédia para a qual Regreg cami-
nhava, procuraram, por todos os meios imaginarios, dissua-
di-lo de sua decisao e induzi-lo a ocupar o maldito posto de
chefe. O conselho se reuniu uma meia ddzia de vezes no
periodo de varios meses, em sessOes especiais, unicamente
para esse fim — convencé-lo a mudar de idéia. Os amigos
passavam noites a fio a seu lado. Parentes imploravam,
adulavam, ameagavam. Nenhum resultado. Finalmente, o
conselho o expulsou (por unanimidade, pois todas suas
decisdes eram unanimes); seu grupo de parentesco, depois
de uma ultima tentativa desesperada de fazer com que ele
voltasse atras, também o expulsou, pois dada a precedéncia
das prerrogativas do conselho sobre as suas nesse assunto
especifico, se nio o tivesse feito, todos os seus membros
teriam o mesmo destino que Regreg. Até seus familiares mais
proximos — pais, irmaos, filhos — tiveram que abandona-lo
ao final. Embora, a seus olhos, e suponho que com bastante
razdo, era Regreg quem os havia abandonado.

O fato, no entanto, é que Regreg estava no abandono.
Sem teto, perambulava pelas ruas e pracas da aldeia como
um fantasma, ou, mais precisamente, como um cao. (Os
balineses, embora tenham muitos cdes -- criaturas sarnentas,
esqualidas, que latem incessantemente e que sao chutados
nas ruas como se fossem lixo — desprezam os cies com um
sentimento quase patolégico que se origina da concepgio
que tém desses animais como o final demonfaco de uma
hierarquia deuses-aos-homens-aos-animais.) E, embora as
pessoas estivessem proibidas de falar com ele, de vez em
quando lhe atiravam algum resto de comida e quando esta
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mo crasuficiente, ounio lhe atirassem pedras para afasta-lo,
cle remexia os montes de lixo em busca de algo mais. Depois
de varios meses nessa situagao, cada dia mais desgrenhado,
Regreg ficou virtualmente incoerente, e ja nio era capaz de
contar sua estoria aos gritos para os ouvidos moucos a seu
redor, como fazia antes; talvez nao fosse sequer capaz de
lembrar o que lhe acontecera.

A essa altura, no entanto, ocorreu algo bastante inespe-
rado, e, de certa maneira, sem precedentes. O rei de Bali
mais tradicional e de maior importancia, que, segundo os
regulamentos em vigor na época, era também o chefe regio-
nal do novo governo republicano, veio a aldeia para interfe-
rir em defesa de Regreg. Esse homem, que, nos sistemas de
governo indicos do Sudeste Asjatico, como o existente em
Bali (que, em parte modificado, e em parte refor¢ado, ainda
existe) e na hierarquia mencionada acima, que vai dos deu-
ses aos animais, encontra-se situado no ponto onde o huma-
no transforma-se gradativamente na divindade, ou, como
diriam os balineses, que consideram as categorias hierarqui-
cas de cima para baixo, a divindade se transforma gradativa-
mente no humano.”? E, portanto, um semideus, ou
quase-deus (chamam-lhe de Dewa Agung — o “Grande
Deus”) a figura mais sagrada dailha, e, pelo menos em 1958,
também a mais nobre em termos politicos e sociais. Seus
suditos ainda rastejavam em sua presenca, falavam dele em
sentencas formalissimas, e acreditavam que havia sido atra-
vessado por forcas cosmicas que lhe davam poderes tanto
benignos quanto terriveis. Em épocas passadas, alguém
como Regreg, exilado de sua aldeia, mais que um paria, sem
casta e incapaz, teria provavelmente terminado seus dias no
palacio do Dewa Agung, ou no de algum de seus nobres,
como um dependente sob a protecao do rei — nao necessa-

12. C. Geertz, Negara: The theatre state in nineteenth-century Bali, Princeton,
1980. )
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riamente um escravo, mas tampouco exatamente um ho-
mem livre.

Quando essa encarnac¢io de Siva Vishnu, e outras perso-
nagens-imperiais chegaram a aldeia — isto é, chegaram a
reuniao que o Conselho organizou especialmente para re-
cebé-la — o rei pos-se de cécoras no chao do pavilhao do
Conselho mostrando, através desse gesto simbdlico, que,
nesse contexto, ele era somente um visitante, ainda que
importante, € nio um rei, e menos ainda um deus. Os
membros do Conselho ouviram o que tinha a dizer com
enorme deferéncia, e uma tremenda exibicao de cortesia
tradicional; no entanto, o que ele tinha a dizer nao era nada
tradicional. Disse-lhes o rei que estavam em uma nova era.
Que o pais havia se tornado independente. Que ele entendia
os sentimentos dos aldedes, mas que nao deviam continuar
exilando as pessoas, confiscando suas terras, negando-lhes

_direitos politicos e religiosos, e assim por diante. Essa nao

era uma forma de agir moderna, democratica, condizente
com o governo de Sukarno. Ao contrario, no espirito da nova
Indonésia, e para mostrar ao resto do mundo que os baline-
ses nao eram um povo atrasado, deveriam aceitar Regreg de
volta e, se fosse realmente necessario puni-lo, deveriam
escolher outro tipo de puni¢ao. Quando terminou (foi um
longo discurso), os membros do Conselho — vagarosamente,
indiretamente e com deferéncia ainda maior — lhe disseram

©. que fosse plantar batatas. Que, como ele bem sabia, os

negdcios relativos a aldeia eram prerrogativa do conselho e
nio dele, e os poderes reais, por mais que inimaginaveis em

sua extensao, e exercidos com maestria suprema, eram para

outras coisas. A forma de agir da aldeia, no caso de Regreg,
tinha o apoio da constitui¢ao local, e se eles a ignorassem,
.pragas e doencas cairiam sobre eles, os ratos devorariam
suas colheitas, a terra tremeria, as montanhas explodiriam.
Tudo o que rei dissera sobre a nova era, era correto, verda-
deiro, nobre, belo e moderno, e eles estavam tio empenha-
dos nisso quanto ele. (O que era verdade, pois essa aldeia

* era bem mais progressista que as outras e mais da metade
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v populagio cra socialista.) Mesmo assim, a resposta era
nao - Regreg nao seria readmitido como parte da comuni-
dade humana. O rei-divindade-funcionario publico, tendo
ouvido uma vez mais o reconhecimento do seu status
tradicional, e tendo, se nao cumprido, pelo menos tentado
cumprir sua obrigacio de politico moderno, expressou
seu desejo de que a aldeia prosperasse, agradeceu o cha,
e deixou o local por entre os salamaleques dos presentes,
€ 0 assunto nunca mais voltou a tona. A Gltima vez que vi
Regreg, ele havia submergido em uma psicose engolfante,
e perambulava pela aldeia perdido em um mundo de
alucinacgdes, inacessivel a qualquer comentario ou gesto
de compaixao.

Obviamente, ha inlimeras coisas a serem ditas sobre esse
episoédio curto mas terrivel, um episédio que talvez lembre
aqueles leitores que sio admiradores das conferéncias Storrs
da descricao que Grant Gilmore fez do inferno, como um
lugar onde s6 existia a lei e onde os processos legais eram
seguidos meticulosamente; eu estarei me referindo a ele,
utilizando-o como uma forma de pedra de toque ™, 2 medida
que prossigo na discussio de assuntos mais importantes. O
que € de relevancia mais imediata, no entanto, é que temos
aqui uma série de eventos, regulamentos, politicas, costu-
mes, crengas, sentimentos, simbolos, procedimentos e con-
ceitos metafisicos agrupados de uma maneira tio estranha e
engenhosa que faz com que qualquer contraste menos so-
fisticado entre aquilo que “€” ¢ aquilo que “deve ser” pareca
— como diremos? — primitivo. A meu ver, nem podemos,
nesse caso, negar a presenca de uma sensibilidade juridica
poderosa: uma sensibilidade que contém forma, personali-
dade, perspicicia, e — mesmo sem a ajuda de faculdades de
direito, juristas, reafirmagées, periddicos, ou decisdes que

13. G. Gilmore, The ages of american law, New Haven, 1977, p. 111.
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servem como pontos de referéncia — um conhecimento
profundo, bem desenvolvido, e até obstinado de si mesma.
Regreg certamente (se ainda tivesse a capacidade de expres-
sar uma opiniao) nao iria querer negar a existéncia dessa
sensibilidade.

Aqui, a ocorréncia e o julgamento fluem conjuntamente
em (utilizando uma frase de Paul Hyam sobre os ordalios
ingleses) uma mistura facil, que nao encoraja nem uma
investigacio extensa dos detalhes factuais nem uma anilise
sistematica dos principios legais.14 Ao contrario, o que pare-
ce permear todo o caso, se ¢ que esse episédio pode ser
chamado apropriadamente de um caso, pois abrange desde
o adultério até a desobediéncia a monarquia e inclusive a
loucura, é uma visao geral de que as coisas deste mundo, e
entre elas os seres humanos, estio dispostas em categorias,
algumas hierarquicas, outras coordenadas, mas todas clara-
mente distintas, e qualquer assunto que nao esteja incluido
nessas categorias perturba toda a estrutura e, portanto, tem
que ser corrigido ou destruido. A questao nao era se a esposa
de Regreg lhe tinha feito isso ou aquilo, ou se Regreg tinha
feito isso ou aquilo com ela, ou até mesmo se, no estado
mental em que se encontrava, ele estaria em condi¢cdes para
ocupar o posto de chefe da aldeia. Ninguém tinha o menor
interesse nesses detalhes, nem fez o menor esfor¢o para
descobri-los. Tampouco tratava-se de saber se as leis sob as
quais Regreg foi julgado eram ou nao repugnantes. Todos
com quem falei, unanimemente, as consideravam repugnan-
tes. Nao se tratava sequer de saber se o conselho tinha agido
de forma admiravel. Todos com quem falei, acreditavam que,
em seus proprios termos, o rei tinha alguma razao, e que os
aldedes realmente eram um tanto ou quanto atrasados. A
questao, expressando-a de uma forma que jamais seria — ou

14. PR. Hyams, “Trial by Ordeal, the Key to Proof in the Common Law”, a ser
publicado.
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poderia ser — utilizada pelos balineses, é de que maneira as
representagdes construcionais do “se/entao” sao traduzidas
¢m representacoes diretivas do “como/portanto” e vice-ver-
sa. Ou seja, dadas nossas crengas, como devemos agir; ou,
dados nossos atos, em que devemos acreditar.

Tal enfoque, que seria o tipo de perspectiva utilizada ndo
por um antropologo juridico, nem por um antropélogo do
direito, mas sim por um antropdlogo cultural que tivesse
abandonado por um momento os mitos e as estruturas de
parentesco para examinar alguns assuntos que advogados
ocidentais considerariam pelo menos semelhantes aqueles
com os quais eles préprios lidam, nao da prioridade nem a
regulamentos, nem a eventos, e¢ sim ao que Nelson Good-
man chamou de “versées do mundo” e outras “formas de
vida”, “epistemés”, “Sinnzusammenbange”, ou “sistemas
noéticos”."> Nossa visio se concentra no significado, ou seja,
como balineses (ou qualquer outro grupo) fazem sentido
daquilo que fazem - de forma pritica, moral, expressiva...
juridica - colocando seus atos em estruturas mais amplas de
significacao, e, a0 mesmo tempo, como mantém, ou pelo
menos tentam manter, essas estruturas mais amplas em seu
fugar, organizando suas a¢des em seus termos. A separagio
dos varios campos de acao das autoridades — o grupo de
parentesco distingue-se do conselho, e o conselho do rei; a
defini¢ao da culpa nio como um distdrbio da ordem politica
(ateimosia de Regreg nunca chegou a ser considerada como
uma ameacga a €ssa ordem) mas sim como uma ameaga a
etiqueta publica; e a solucao utilizada, uma destruicio radi-
cal da personalidade social, tudo isso ilustra uma concep¢io
especifica e poderosa, € a nossos olhos até estranha, de -
utilizando outra das expressoes sucintas de Goodman -

. 16
“como é o mundo”.

15. N. Goodman, Ways of worldmaking, Indianipolis ¢ Cambridge, Mass., 1978.

16. N. Goodman, “The way the world is”, in Problems and projects, Indiandpolis e
Cambridge, Mass., 1972, p. 24-32.
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= Até para esbogar muito superficialmente “como é o
mundo” na visao dos balineses, seria necessario uma mono-
grafia: um nimero gigantesco de deuses, grupos, categorias,
bruxas, dangas, ritos, reis, arroz, parentesco, €xtases, € arte-

- e . . . .
. sanato, todos encaixados em um labirinto de cortesia formal.

A chave para tudo, se € que existe, é provavelmente essa
cortesia, pois tal é o poder das boas maneiras em Bali, que
se torna quase impossivel para nés ocidentais imagini-lo e,
menos ainda, entendé-lo. Seja 14 como for essa sociedade ~
e tentarei, ainda neste ensaio, tornar tudo isso um pouco
menos marciano — a contextualizacao cultural do incidente
é um aspecto critico da anilise juridica, e também da analise
politica, estética, historica ou socioldgica, em Bali, aqui, ou
em qualquer outro lugar. Se existem elementos comuns
nessas vdarias contextualizacdes, é na maneira como ela é
feita quando o objetivo é especificamente a adjudicagao e
ndo, digamos, uma explicagio causal, uma reflexao filosofi-
ca, uma expressio emocional ou um julgamento moral. O
fato de que, em nossa prépria sociedade, podemos — isto é,
achamos que podemos — tomar como certo, sem maior
anilise, uma parte tao importante desse contexto, faz com
que nio sejamos capazes de identificar com clareza grande
parte daquilo que um processo juridico realmente é: uma
forma de conseguir que nossas concepgoes do mundo e
nossos veredictos se ratifiquem mutuamente, ou, utilizando
uma expressio menos cotidiana, fazer com que essas con-
cepches e esses veredictos sejam respectivamente o lado
abstrato e o lado pratico da mesma razao constitutiva.

Se é que a antropologia — ou pelo menos o tipo de
antropologia que me interessa, € aquele tipo que, com
sucesso nao muito significativo, venho tentando fazer com
que as pessoas chamem de interpretativo — penetra no

_estudo do direito, o faz nesse momento. Comparando nossa

propria versao da visio do membro do conselho com outras
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locmas de saber local, ndo sé6 torna aquela visao mais cons-
cicnte de outras formas de sensibilidade juridica que nio a
sui, como também a faz mais consciente da qualidade pre-
cisa de sua prépria sensibilidade. Sem duvida, este é o tipo
de relativismo pelo qual a antropologia é famosa: os africa-
nos casam seus mortos e na Australia come-se vermes. No
entanto, é um relativismo que nio defende o niilismo, nem
o ecletismo, nem a noc¢ao de que qualquer coisa é vilida;
nem tampouco se satisfaz simplesmente com demonstrar,
ainda uma vez, que além dos Pireneus as verdades sdao o
oposto das nossas. Ao contrario, € um relativismo que funde
os processos de autoconhecimento, autopercepcao e auto-
entendimento com os processos de conhecimento, percep-
cao e entendimento do outro; que identifica, ou quase,
organizando o que somos e entre quem estamos. Dessa
forma, consegue contribuir para que nos libertemos de
representagoes erréneas de nossa maneira de apresentar
assuntos judicatérios (a dissociacao radical entre fato e leis,
por exemplo) e obrigar que nossas consciéncias relutantes
aceitem visoes discordantes de como essas representacoes
devem ser feitas (como, por exemplo, a visao dos balineses),
visOes essas que nao sio menos dogmaticas que as nossas, ¢
tampouco menos logicas.

A maior aten¢do que a antropologia, ou pelo menos
alguns setores da antropologia, passou a dar as estruturas
do significado em cujos termos individuos e grupos de
individuos vivem suas vidas, e, mais especificamente, aos
simbolos e sistemas de simbolos através dos quais essas
estruturas sio elaboradas, comunicadas, impostas, compar-
tilhadas, modificadas e reproduzidas, promete ser tao util
para a analise comparativa do direito, como o é para o estudo
de mitos, rituais, ideologia, arte, ou sistemas classificatorios,
campos onde sua aplicacio ja vem sendo mais testada.'” “O

17. C. Geertz, The interpretation of cultures; P Rabinow e WM. Sullivan, orgs.,
Interpretive social science: a reader, Berkeley e Los Angeles, 1979.
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homem”, como observou A.M. Hocart, “nao foi criado sendo
ki 2

governado” e a compreensio de que se tornou governavel

severa e coletivamente, envolvendo-se em uma série de

formas significativas, “teias de significacio que ele proprio

teceu”, reciclando uma frase deste mesmo autor, nos conduz
a uma perspectiva da adjudicacao que a considera seme-
Ihante a um tipo de hermenéutica cultural, a uma semantica
da acdo, e nao a um tipo de mecanica social, ou a uma fisica
do julgamento.” O que Frank O’Hara disse sobre a poesia,
que ela torna os eventos nebulosos da vida tangiveis e
restaura seus detalhes, pode ser igualmente verdadeiro — e
realizado através de formas nao menos variadas — com rela-
cao ao direito.

Como sugeri anteriormente, esse ir e vir entre o abstrato
e o pratico encontra-se em uma posicao totalmente oposta
—ou pelo menos em uma posi¢io de angulo obtuso — aquela
que vem sendo utilizada pela corrente principal de antrop6-
logos que se dedicam a andlise do direito e por seus possiveis
companheiros de viagem nas outras ciéncias sociais € nas
profissoes legais. A perspectiva de Michael Barkun, que,
segundo ele, foi inspirada por M.G. Smith, que sugere que
0 que noés, comparativistas de sistemas juridicos, devemos
fazer € “retirar a estrutura abstrata de suas acrescdes cultu-
rais especificas” — parece-me uma sugestao para uma espécie
de alquimia perversa que transformaria ouro em chumbo.”
A “declaragio de fé” adaptada por PH. Gulliver — e que,
segundo ele, foi-lhe sugerida por meu Gnico predecessor
antropolégico nas conferéncias Storrs, Max Gluckman — na
qual ele diz que seu interesse principal sao “os processos
sociais que, em grande parte, determinam o resultado de
uma disputa” e nio “a analise dos processos de raciocinio

18. AM. Hocart, Kings and Councillors: an essay in the comparative anatomy of
bhuman society, Chicago, 1970, p. 128.

19. Barkun, Law without sanctions, p. 33.
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atraves dos quais di-se prosseguimento as negociagoes” —
parcce-me incoerente, como € bastante comum no caso de
declaragoes desse tipo.”’E a concepgio de Elizabeth Colson,
vinda de sé Deus sabe onde, segundo a qual os que se
interessam por sistemas simbdlicos s6 desenvolvem esse
interesse porque, intimidados pela poeira e pelo sangue do
conflito social e ansiosos para agradar os poderosos, retiram-
se para os territérios presumivelmente impessoais, situados
acima das batalhas, e seguem a sua préprialégica, parece-me
simplesmente uma calinia sem qualquer fundamento.”
Uma vez mais, resmungo dessa maneira nao como uma
forma de desprezar o que outros fizeram ou estao fazendo
(embora eu tenha uma visao critica de muito do que fazem),
nem para separar minha disciplina em campos adversarios
(eles ja fazem isso bastante eficientemente sem minha aju-
da). Faco-o para abrir uma nova estrada. A seguir, estarei me
divertindo com as acres¢oes culturalmente especificas, de-
brugando-me sobre processos de raciocinio, e mergulhando
de cabeca em sistemas simbdlicos. Nada disso faz o mundo
sair de foco; pelo contrario, torna-o mais visivel.

Ou, melhor dito, faz os mundos se tornarem mais visi-
veis. Tentarei, em um espago demasiado curto para ser de
alguma maneira persuasivo ¢ demasiado longo para poder
falar total e verdadeiramente sobre uma inica coisa, esbogar
trés variedades bastante distintas de sensibilidade juridica —
a islamica, a indica e a do chamado direito costumeiro que
existe na parte malaia da Maldsia-Polinésia — e estabelecer a
conexao entre essas sensibilidades e as visbes, nelas incor-
poradas, sobre o que é, realmente, a realidade. E o farei,
desdobrando trés termos, isto €, trés conceitos, que, a meu

20. PH. Gulliver, “Dispute Settlement Without Courts: The Ndenduli of Southern
Tanzania”, in Law in culture and society, org. L. Nader, Chicago, 1969, p. 59.

21. E. Colson, Traduction and contract: the problem of order, Chicago, 1974, p.
82.
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- ver, sao centrais para essas visdoes do mundo: haqq, que

significa “verdade” e muitas outras coisas mais, para os
islamicos; dbharma, que significa “dever” e muitas outras
coisas mais, para os indicos; e adat, que significa “pratica” e
muitas outras coisas mais, para os malaios.

E justamente o “muitas outras coisas mais” que me
absorvera. A intengao aqui € evocar perspectivas, € nao
anatomizar c6digos; € esbogar pelo menos algo dos se/entdo
nos quais os como/portanto estao situados em cada um
desses casos especificos (que serao ainda mais especificos
porque estarei dependendo de meu trabalho em Marrocos
e na Indonésia para formula-los) e através disso ter uma
nocao do que significa a questio fato/lei nesses casos, em
oposicio ao que ela significa para nds.

Terminada essa pequena tarefa no decorrer das préximas
quarenta € poucas paginas, restario somente as questoes
menos importantes relacionadas com a forma como essas
visoes irao se relacionar, ou, para ser mais preciso, estao se
relacionando no momento e vém se relacionando ji ha
bastante tempo, umas com as outras, € como todas elas estao
cada vez mais envolvidas na vida das outras; como o saber
local e objetivos cosmopolitas podem se comportar, ou nio
se comportar, na desordem mundial emergente. Sem me
deixar intimidar pela modéstia ou pelo senso comum, vol-
tar-me-ei finalmente para essa Gltima questao na terceira
parte do ensaio, argumentando, acho eu, que ninguém tem
resposta para tajs perguntas, mas que as conjeturas antropo-
légicas merecem, no minimo, a aten¢ao do mundo juridico.

IT

Afirmei na primeira parte deste ensaio que “o direito”,
aqui, acold, ou em qualquer lugar do mundo, € parte de uma
forma especifica de imaginar a realidade: gostaria agora de
apresentar alguma evidéncia disso — somente uma evidéncia,
esquematica, peremptoria, €, como nao falo dos tribunais e
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sim de um pédio, muito pouco conclusiva, e até coletada de
forma pouco sistemdtica, mas, apesar disso, e segundo tudo
aquilo que creio, bastante instrutiva. Menos que provar
alguma coisa, seja o que for que “prova” possa significar no
caso de uma tarefa tio experimental, quero evocar alguma
coisa: a saber, outras formas de vida juridica. E, para esse
fim, e com o risco de ser considerado simplesmente ultra-
jante, o que necessitamos ou pelo menos o que podemos
ter a esperanca de conseguir, Nao sao proposicoes exatas,
precisamente estabelecidas. O que necessitamos, ou pelo
menos podemos ter a esperanga de conseguir, € o que
Nelson Goodman, cuja atitude nesses assuntos ¢ bastante
parecida com a minha, considera — e para ele, até aquele
exemplo perfeito da verdade nua e crua, a lei cientifica, pode
ser incluida nessa categoria — como a primeira mentira
aceitavel e esclarecedora que esteja mais préxima.”*

Se considerarmos o direito sob essa perspectiva, como
uma forma de ver o mundo, semelhante, diriamos, a ciéncia,
ou a religido, ou a4 ideologia, ou a arte — mas que, no caso
especifico do direito, vem acompanhada de um conjunto de
atitudes praticas sobre o gerenciamento de disputas que essa
préopria forma de ver o mundo impde aos que a ela se
apegam — entio toda a questio fato/leis passa a ser vista sob
uma luz diferente. Descobre-se, entio, que a dialética que
parecia existir entre o fato cru e o julgamento ponderado,
entre aquilo que simplesmente é, e aquilo que é correto, &,

22. N. Goodman, Ways of worldmaking, p. 121: “Mas, é claro, a verdade é menos
uma condigao necessaria € mais uma condic¢io suficiente na escolha de um
depoimento. Nio sé pode acontecer que a escolha recaia sobre um depoimento
cujas qualidades outras que nao a sua veracidade sejam mais corretas, no lugar
de um que seja mais préximo da verdade, mas também nos casos em que a
verdade ¢ muito complexa, ou desigual, e nio se ajusta confortavelmente a
outros principios, é possivel que nossa escolha recaia sobre a mentira aceitivel
e esclarecedora mais préxima. A maioria das leis cientificas sio desse tipo: ndo
sio relatos cuidadosos de dados detalhados e sim simplificagbes procustianas
de alcance geral.”
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como mencionei acima, uma djalética entre uma linguagem
de coeréncia coletiva, por mais vaga e incompleta que seja,
e uma outra de conseqiiéncia especifica, por mais oportu-
nista e improvisada que seja. E € sobre essas “linguagens”

\(Qu seja, sobre sistemas simbolicos) e essa dialética que eu
gostaria de falar algo que é, a0 mesmo tempo, suficiente-
mente empirico para ser verossimil e suficientemente anali-
tico para ser interessante.

Como também mencionei anteriormente, para discutir
esses temas utilizarei a metodologia pouco ortodoxa de
desdobrar trés termos ressonantes, cada um deles de um
mundo moral diferente, e ligado a uma sensibilidade juridica
também diferente: a islamica, a indica, e aquela que, a falta
de uma designacao melhor, chamarei de malaia, que abran-
geria nao sO o pais — a Malasia — mas todas as civilizacbes de
lingua austronésia do Sudeste Asiatico. Como indica a invo-
cacao dessas imagens culturais tio generalizadas, a metodo-
{ogia nao s6 é pouco ortodoxa, como também repleta de
uma forma de armadilha na qual um certo tipo de antropo-
logia — o tipo que acha que todos os franceses sao cartesianos
e todos os ingleses lockeanos — gosta especificamente de
cair. Além disso, sugerir que estarei comunicando algo sobre
o carater dessas mega-entidades através de um exame de
conceitos individuais, por mais ricos que esses sejam, pare-
ceria simplesmente um prentncio de desastre. E possivel
que seja um desastre. No entanto, se tomarmos certas pre-
caucbes € observarmos certas restri¢oes, talvez ainda possa-
mos evitar o desastre total: a produgio de meros este-
redtipos.

A primeira precaugido a ser tomada é admitir que os trés
termos que utilizarei — bhagq, uma palavra arabe que tem
alguma semelhanca com aquilo que, também sem muita
precisao, chamariamos de “realidade”, ou talvez “verdade”,
ou talvez “validade”; dbarma, uma palavra sinscrita, pelo
menos em origem, embora hoje em dia seja encontrada em
varias linguas, desde o urdu até o tailandés, que gira, de uma
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mancira bem local, em torno de nogdes como “dever”,
“obrigacao”, “mérito” e outras semelhantes; e adat, também
de origem arabe, mas introduzida nas linguagens malaias
com um significado intermediario entre “consenso social” e
“estilo moral” — nao s6 nao seriam as trés Unicas palavras que
eu poderia ter escolhido, como também podem nao ser as
melhores. Sari‘a (“trilha”, “caminho”) e figh (“conhecimen-
to”, “compreensao”) certamente sao pontos de partida mais
comuns em reflexdes sobre as tendéncias caracteristicas do
direito islimico. Agama (“preceito”, “doutrina”) ou $astra
(“tratado”, “canon”) podem conduzir mais diretamente as
concepgoes indicas da legalidade. E patut (“apropriado”,
“condizente”) ou pantas (“adequado”, “ajustado”), no caso
do Sudeste Asiatico, teria pelo menos a vantagem de ser um
termo nativo € nio uma palavra importada indiretamente e
retrabalhada. O que necessitamos realmente é de uma série
de termos que definam uma estrutura de idéias e nao pontos
conceituais — significados multiplos, utilizados em situacoes
multiplas e em varios niveis. E 6bvio, no entanto, que isso
nao € viavel neste ensaio. Temos que nos contentar com a
parcialidade.

Temos também que nos contentar com uma simplifica-
¢io radical tanto da dimensio histérica como da dimensao
regional desses temas. “Isla”, “Mundo Indico” e, sensu lato,
“Malasia” niao sao — como dediquei uma grande parte do meu
trabalho buscando demonstrar — entidades unitarias e ho-
mogéneas, constantes no tempo, no espaco e em popula-
¢io.” Reificd-los como tais, alids, sempre foi o artificio
principal através do qual o “Ocidente”, acrescentando uma
outra nulidade a colegio, conseguiu evitar compreendé-los
ou até mesmo vé-los com alguma clareza. Essa reificacao

23. Sobre o tema de desagregacio em minha obra, veja especialmente meus livros
Islam observed, New Haven, 1968; e The religion of Java, Glencoe, Ill., 1960.
Devo também acrescentar que quando uso a palavra “islimico” ndo me refiro
a0 Oriente Médio; e quando digo “indico”; ndo me refiro  India.
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pode ter tido algumas poucas utilidades no passado, quando
alternavamos entre uma total auto-absorcao e um desejo
ardente de moldar outros povos de acordo com nossa visao
sobre como a vida deve ser vivida. E pouco provivel que
tenha qualquer utilidade hoje em dia, quando, como estarei
argumentando com certa minuciosidade na parte final deste
ensaio, deparamo-nos com a necessidade de definir-nos a
nos mesmos, nao afastando os outros como contrapédlos e
nem atraindo-os para bem perto como fac-similes, e sim
situando-nos entre eles.

Porém, como meu objetivo é colocar uma moldura
comparativa ao redor de algumas de nossas idéias sobre o
que ¢é exatamente a justiga, € nao apresentar uma versao
resumida do “O Oriente como ele é€”, a necessidade de
tratar apenas superficialmente as variagOes internas e a
dinimica histérica talvez seja menos prejudicial do que
poderia ser em outras circunstincias; tornar os detalhes
menos visiveis pode até contribuir para que as questoes
essenciais fiquem mais em foco. De qualquer forma, ha
ainda outra precaugio a ser tomada com respeito ao fato
de que, mesmo utilizando como fonte matérias de varias
épocas e de virios paises, quando falo do “Isla”, ou do
“Mundo Indico” ou da “Malasia”, tenho como pano de
fundo um ou outro caso relativamente marginais que
foram observados bastante recentemente € com os quais
trabalhei como antrop6logo em algum momento: o Mar-
rocos, no extremo ocidental do mundo mugulmano, bem
distante dos chamados da Meca; Bali, uma pequena ilha
isolada no extremo leste do arquipélago indonésio, pro-
fundamente diferente, e com uma populacao principal-
mente hindu e budista; e Java, uma espécie de antologia
dos melhores imperialismos do mundo, onde uma base
cultural “malaia” foi superposta por quase todas as civili-
zagoes mais importantes — a do sul asiatico, a do Oriente
Médio, a chinesa e a européia — e que se langou no comér-
cio asidtico hda mais de mil e quinhentos anos.
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Finalmente, ¢ terei entdo terminado com as justificativas
(que, alias, nunca adiantam muito) devo também deixar
cliaro que nao estou envolvido em uma tarefa dedutiva na
qual toda a estrutura do pensamento e de praticas ira brotar
d¢ umas poucas nog¢des gerais normalmente chamadas de
postulados, e fluir de acordo com alguma légica implicita, e
sim em uma tarefa hermenéutica — na qual essas idéias sao
utilizadas como um meio mais ou menos ficil de entender
as instituicbes sociais e as formulacbes culturais que as
cercam e lhes dio sentido.”® Nesse caso, essas idéias tém a
funcao de orientar, e ndo de servir como base fundamental.
Sua utilidade nao depende da existéncia presumida de um
sistema de comportamentos e crengas altamente integrado
(nem mesmo na pequena ilha de Bali existe tal sistema).
Depende sim do fato de que, como idéias com alguma
profundidade local, elas podem nos orientar na definigao de
algumas das caracteristicas, embora multiplas e desordena-
das, daquilo que estamos procurando entender: um sentido
do Direito que ¢ diferente do nosso.

&

Para expressar o que foi dito acima de uma maneira
ligeiramente diferente, nossas trés palavras tém mais seme-
lhanga com a nocdo ocidental de “direito” (right, recht,
droit) que com a nocio de “lei” (law, Gesetz, loi). Ou seja,
o ponto central, comum as trés, é menos relacionado com
algum tipo de nog¢io de “regulamento”, “regras”, “injungao”
ou “decreto” € mais préximo a um outro conceito, ainda
pouco nitido, que representaria uma conexao interna, origi-
nal e inseparavel, entre aquilo que é “préprio”, “adequado”,
“apropriado”; ou “condizente” € o que € “real”, “verdadeiro”,

24. Para um enfoque que utiliza postulados, veja E.A. Hoebel, The law of primitive
man. Uma vez mais, quero afirmar que nao é minha inten¢io menosprezar esse
tipo de abordagem, nem negar suas conquistas, e sim meramente estabelecer
uma distingao entre minha propria abordagem e a de outros.
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“genuino”, ou “auténtico”; entre o “correto” de “um com-
portamento correto” € o “correto” de “um entendimento
correto”. Essa articulagdo dos dois significados € particular-
mente verdadeira no caso da palavra bagq.

Existe uma palavra arabe que é também um termo da
jurisprudéncia islimica que corresponde pelo menos de
uma maneira geral ao conceito de “regras e regulamentos”,
a saber bukm, cuja raiz estd relacionada com proferir um
veredicto, pronunciar uma sentenga, infligir uma pena, im-
por uma restri¢ao, ou expedir uma ordem, e € dessa raiz que
se derivam as palavras mais conhecidas para juiz, tribunal,
legalidade e julgamento. Hagq, no entanto, € bastante dife-
rente: um conceito que une uma teoria do dever como um

- conjunto de meras afirmag¢bes, umas quantas declaragoes so-

bre fatos em bruto, a uma visao da realidade que a considera
imperativa em sua esséncia, uma estrutura de vontades e nao
de objetos. O moral e o ontoldgico trocam de lugar, pelo
menos no nosso ponto de vista. O moral, onde nés vemos
o “deve ser”, ¢ que é um conjunto de descricoes; e o
ontolégico, para nds o territério do “que é realmente”, é que
¢é associado as demandas.

E minha intengdo utilizar hagq para iluminar essa repre-
sentac¢ao do realmente real como um conjunto de imperati-
vos a serem respondidos, um mundo de virias vontades que
se encontram, e a vontade de Ala encontrando-se com todas,
e nao algo referente a formas a serem contempladas, assun-
tos a serem entendidos, ou nimeros a serem postulados.
Mesmo porque, como essa perspectiva € caracteristica da
sensibilidade juridica que estamos buscando, qualquer ana-

lise sistemadtica de termos juridicos do mundo islimico, nos

. . ~ 25 -
levaria, creio eu, até ela.” O “real” neste caso é um real

25. Algumas passagens transcritas aqui e em outros trechos dessa discussiao vem de
trabalhos meus anteriores, principalmente “Sugq: the bazaar economy in Moroc-
co”, in C. Geertz, H. Geertz ¢ L. Rosen, Meaning and order in moroccan society,
Cambridge, Inglaterra ¢ Nova lorque, 1979, p. 123-313: C. Geertz, Islam
observed.

281




profundamente moralizado, ativo, exigente, e nio um “ser”
neutro, metafisico, simplesmente inerte em algum lugar, 2
cspera de observagio e reflexdo; é um real de profetas e nio
de fil6sofos. O que nos leva até a religiio, como de um modo
ou de outro, € por caminhos as vezes tortuosos, quase tudo
nessa parte do mundo tao veemente o faz.

Hagqq, como al-Haqq é, na verdade, um dos nomes de
Deus, bem como o de outras coisas como “linguagem”,
“poder”, “vitalidade” e “vontade”, um dos Seus eternos
atributos. Como tal, hagq retrata a maneira como as coisas
geralmente sio, mesmo para o mugulmano inculto, para
quem esses conceitos vém envoltos na moralidade cotidiana,
em praticas estabelecidas, em rétulos do Corao, em homilias
aprendidas no “catecismo” das mesquitas, e na sabedoria
dos provérbios. Como se expressou o islamista W.C. Smith:
Hagqq refere-se ao que € real, internamente e por si mesmo.
E, par excellence, um termo de Deus. Huwa al-Haqq: Ele é
a propria Realidade. No entanto, qualquer outra coisa que
seja genuina também € hagq. Significa realidade em primei-
ro Jugar, e significa Deus somente p‘ara aqueles [isto é, para
aqueles mugulmanos] que [além disso] O igualam 2 realida-
de. Everdade no sentido de real, com ou sem R maitsculo.”?
Na verdade, a escritura arabe nao usa maitsculas. Porém, o
importante € a relagao entre o significado do R (ou mais
precisamente, ha’) maidsculo e o do r mintsculo: uma vez
mais a conexao de um sentido geral de como as coisas se
relacionam, as necessidades se/entio da coeréncia Ans-
chauung, com juizos especificos sobre ocasides concretas,
as determinag¢bes como/portanto da vida cotidiana.

26. W.C. Smith, “Orientalism and truth” (Conferéncia Jovem T. Cuyler, Programa de
Iistudos sobre o Oriente Préximo, Universidade de Princeton, 1969); cf. WC.
Smith, “A human view of truth”, Studies in Religion 1 (1971): 6-24. Para nio
desfigurar a pigina com reticéncias, eliminei algumas frases e s'entengas sem
utilizar clipses. Sobre a questio de atributos na teologia islimica, veja HA.
Woltson, The Philosophy of the Kalam, Cambridge, Mass., 1976, p. 112-234.

Essa conexio se faz (pelo menos semanticamente — nao
estou discutindo causas, que sio tio vastas quanto a histéria
e a sociedade do Oriente Médio) através da propria palavra.
Pois, a0 mesmo tempo que significa “realidade”, “verdade”,
“srecisao”, “fato”, “Deus” e assim por diante, €, como acon-
tece na lingua arabe, varias outras permutacées morfofone-
micas dessas palavras, também significa “direito” ou “dever”
ou “reivindica¢io” ou “obriga¢ao”, bem assim como “justo”,
“valido”, “imparcial” ou “préprio”. Assim, “0 hagq esta em
vocé” (‘andek) quer dizer (uma vez mais utilizo exemplos
do Marrocos) “vocé tem razao”, “a razio estd do seu lado”.
“O haqq esta dentro de vocé” (fik) significa “vocé esta
errado”, “vocé foi injusto, ou parcial” aparentemente no
sentido de que vocé sabe a verdade mas nio a admite. “O
haqq esta sobre voce” (alik) significa “é seu dever, sua
responsabilidade”, “vocé tem que”, “vocé tem obrigagao de”.
“O baqq esta com voce” (minek) significa “vocé tem direito
aisso”, “isso lhe é devido”. E nas varias formas e frases denota
um beneficidrio; um participante em um acordo comercial;
a sua parte em algum “direito de propriedade” legitimo tal
como lucro, um pacote de produtos, parte de um terreno,
uma heranca, ou um escritério. E empregada para expressar
um dever contratual, ou de forma derivada, até para o
préprio documento de um contrato; para expressar uma
responsabilidade geral em algum assunto; para uma multa
ou indenizacio. E, em seu plural definido, al-bugiiq, signi-
fica direito ou jurisprudéncia. A bugiigi, a forma atributiva,
e suponho que portanto mais literal: “(alguém) preso ao que
é real, fixado ao que-é real, significa um advogado ou um
jurisprudente.

A concepcio de uma identidade entre o correto € o real
é assim constante em todos os niveis da utilizacao do termo:
no nivel religioso (no qual é empregado nao sé para Deus,
mas também para o Corao, onde Sua Vontade € declarada,
para o Dia do Juizo, para o Paraiso, para o Inferno, para o
estado que acompanha a obtengio da gnose mistica); no
nivel metafisico (onde expressa nio somente a propria fac-
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tualidade, mas também a esséncia, a natureza legitima, “o
nucleo inteligivel de algo que existe”); no nivel moral, nas
frascs que acabei de citar acima, que sao ouvidas diariamente
no Marrocos que eu conhego; e no nivel juridico, onde se
transforma em uma reivindicacao passivel de ser atendida,
um titulo vilido, um direito assegurado, ¢ a prépria justica
ou o préprio direito.” E essa identidade do correto e do real
permeia a sensibilidade juridica islimica nao s6 de uma
forma abstrata, em tom e modo, mas também concretamen-
te, como nos processos de deliberacio e nos procedimentos.
A adjudicagao mucgulmana nao envolve simplesmente a co-
nexao de uma situacido empirica a2 um principio juridico;
esses dois elementos ja surgem juntos. Determinar um deles
€ determinar o outro. Os fatos sio normativos: ha menos
probabilidade de que eles possam divergir do Bem, do que
de que Deus possa mentir.

Os homens, € claro, podem mentir, e, principalmente na
presenga de juizes, o fazem com frequiéncia; e é ai que
surgem os problemas. Da mesma forma que o nivel
como/portanto das coisas € dificil de determinar, seu nivel
se/entao (pelo menos em teoria) é nitido e inevitavel. O
Corao, como as palavras de Deus que existem e existirio
eternamente ~ a “Inlivracio da Divindade” como o chamou,
de forma tio brilhante, H.A. Wolfson, em um contraste

27. Para uma discussio mais detalhada dos virios niveis do significado de hagq, veja
o verbete sob Hakk em The Encyclopedia of Islam, nova edicio, Leiden e
Londres, 1971, vol. 3, p. 81-82, onde argumenta-se, de uma forma um tanto ou
quanto especulativa, que o sentido juridico foi o original (pré-islimico), e que
dele se derivaram os significados ético e religioso. “Em resumo, os significados
da raiz ()-g-q) tinham originalmente relagio com “talhar” por referéncia as leis
da época que eram talhadas em madeira, pedra ou metal e permanentemente
vilidas; foram expandidos para abranger os ideais éticos resumidos nas palavras
correto, real, justo e verdadeiro, ¢ ampliaram-se ainda mais para incluir também
o Divino, a realidade espiritual.” Sobre outras dimensoes dessa raiz tio extraor-
dinariamente produtiva, veja também o verbete sob “Hakika” (ibid., p. 75-76)
¢ sob “hukuk” (ibid., p. 551).
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polémico com as concepgdes da Encarnagao da cristologia
— é considerado cristalino e completo em suas afirmagoes
sobre o que Al4 diz que devem ou nio fazer aqueles para os
quais Ele é realmente o al-Hagq.?® Obviamente, existem
/i/nﬁmeros comentarios € polémicas, formacoes de escolas
diferentes, discordincia de secretarios, etc. No entanto, a
nocio de que a certeza e a inteligibilidade do Direito estao
“enlivradas” (outra das frases criativas de Wolfson) no Corao,
se nio elimina totalmente, pelo menos reduz significativa-
mente qualquer impressao de que questdes relacionadas
com o que é Ou NAO justo possam ser, intrinsecamente € por
si préprias, ambiguas, quixotescas ou irrespondiveis. A ana-
lise juridica, embora uma atividade complexa e desafiante,
e freqiientemente até mesmo um risco politico, € conside-
rada como uma questao de expressar versoes coloquiais, de
pragas publicas, das verdades sobre a vontade divina —
descrevendo a Casa Sagrada quando esta nao estd visivel,
conforme Shafi’i, talvez um dos maiores juristas classicos, a
definiu — e nio de tentar equilibrar valores conflitantes. O
equilibrio de valores s6 surge no caso de relatos de inciden-
tes e situacoes. E € o temor a isso que conduz aquela que, a
meu ver, ¢ uma das caracteristicas mais admiraveis da admi-
nistracio islimica da justica: a enorme preocupagao com
aquilo que poderia ser chamado de “testemunho normati-

”

VO .

Como ¢ sabido, pelo menos por aqueles cuja profissao
¢é saber essas coisas, qualquer evidéncia apresentada diante
de um tribunal mugulmano — isso é um tribunal regulado
pelo sari‘a e presidido por um gaddi — € considerada como
sendo oral, mesmo que inclua documentos escritos ou
elementos materiais de prova. S6 o testemunho falado —

$abdda, “testemunhar” de uma raiz que significa “ver com
nossos proprios olhos” — tem valor, e qualquer material por

" 28. H.A. Wolfson, Philosophy of the Kalam, p. 235-303.
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escrito que possa ser incluido, nao € considerado como uma
prova legal ¢ sim como meras (e normalmente um pouco
suspeitas) inscricoes daquilo que alguém disse a alguém na
presenga de testemunhas moralmente confidveis.” Essa ne-
za¢io da validade legal de um ato escrito propriamente dito
data dos periodos mais antigos do Isla, e nas fases formativas
do direito islamico a evidéncia escrita e também a evidéncia
a que chamariamos de circunstancial ou material, eram, com
bastante freqiiéncia, totalmente rejeitadas. ‘A palavra pessoal
de um muculmano conhecido, “como escreveu Jeanette
Wakin, “era considerada mais valiosa que um pedaco de
papel abstrato ou uma informacao sujeita a ddvidas e falsifi-
cagbes.”’ Hoje em dia, quando a evidéncia escrita é aceita,
mesmo que com certa relutincia, a sua validade ainda é
grandemente dependente do cardter moral do individuo ou

29. Sobre documentos e testemunhas no direito clssico islamico, veja J A. Wakin,
The function of documents in islamic law, Albany, 1972. Cf. Rosen, “Equity and
discretion in a modern islamic legal system”; A. Mez, The renaissance of islam,
Beirute, 1973 [originalmente ca. 1917}, p. 227-29: J. Schacht, Islamic law,
Oxford, 1964, p. 192-94. A palavra para “mirtir’- §abid — derivou-se da mesma
raiz, aparentemente no sentido de “o testemunho de Deus”. Veja o artigo
“Shahid”, de H.A.R. Gibb e J. H. Kramers, Shorter Encyclopaedia of Islam, Leiden
e Londres, 1961, p. 515-18. O termo Sabdda, “depoimento” ou “testemunho”,
€ também utilizado para designar a famosa “Profissio de Fé” muculmana:
“[Testemunho que] néo existe nenhum outro Deus a nao ser Deus, e [testemu-
nho que] Mohamed € o Mensageiro de Deus”. As condigOes bastante estritas que
governam os depoimentos (por exemplo que “as partes a quem couber [provar
a culpa] ... estariam obrigadas a apresentar duas outras testemunhas do sexo
masculino, adultas e mugulmanas, cuja integridade moral e probidade religiosa
sejam impecaveis, para depor oralmente sobre seu conhecimento direto da
verdade da declaragio”) foi algumas vezes considerada como a causa principal
para a redugao progressiva da jurisdi¢io dos tribunais de $ari‘a em épocas
recentes. (N.J. Coulson, “Islamic law”, in “An introduction to legal systems, org.
J. D. M. Derrett, Nova Iorque e Washington, D.C., 1968, p. 54-74, citagdo A pagina
70). Ha alguma verdade nessas afirmagoes, mas até certo ponto elas ignoram a
extensio da influéncia que essas formas “estritas” de testemunhar tiveram sobre
os procedimentos dos tribunais “seculares” que sio os sucessores dos tribunais
Sari‘a.

30. Wakin, Function of documents in islamic law, p. 6.
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individuos que, pessoalmente envolvidos em sua elabora-
¢do, emprestam-lhe sua prépria autenticidade. Parafrasean-
do Lawrence Rosen sobre praticas contemporineas no
Marrocos, nio é o documento que torna o homem confiavel,

7s/im o homem (e, em determinados contextos, a mulher)
que da autenticidade ao documento.”*

A evolugio das instituicoes referentes a depoimentos se
deu, portanto, de forma muito mais bem elaborada em
relacio aquelas que se referem ao trabalho da defesa, as
quais sio rudimentares. Buscou-se nio individuos cultos, e
suficientemente imparciais para relatar detalhes empiricos
de tal forma que um juiz-drbitro pudesse pesa-los na balanca
juridica e sim individuos sagazes, com principios suficientes
para produzir juizos corretos que um juiz-exegeta pudesse
expressar em retérica coranica. E essa busca tomou uma
variedade de direcoes e assumiu uma variedade de formas.
O tipo de cautela que a tradicao ocidental tem, asseguran-
do-se e reassegurando-se, com sucesso pouco significativo,
de que suas leis sao justas, o islimico, sem qualquer duvida
quanto a justi¢a de suas leis, dedica ao esfor¢o de assegurar-
se e reassegurar-se, tampouco sem grande sucesso, de que
seus fatos sdo respeitaveis.

Em épocas classicas, essa obsessio (a palavra nao €
demasiado forte) com a confiabilidade moral do depoimen-
to oral deu origem 2 institui¢ao de testemunhas acreditadas,
homens (ou, como mencionei acima, em casos especiais ou
com restricbes especiais, também mulheres) considerados
como “firmes”, “honestos”, “honrados”, “decentes”, “mo-
rais” (“adil), e além disso, € claro, que possuissem uma certa
proeminéncia na sociedade local € um suposto conhecimen-
to das particularidades dos assuntos locais. Escolhidos pelo
qddi, uma vez para sempre, através de um processo prees-
tabelecido de avaliacio e de certificagao formal, a partir

31: Rose, “Equity and discretion in a modern islamic legal system”.
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desse momento, testemunhavam, repetidamente, em todos
os casos levados aos tribunais, como individuos “cujo teste-
munho”, como disse Wakin, “nio poderia estar sujeito a
dividas” - pelo menos nio juridicamente.”

Nao s6 o numero dessas testemunhas oficiais € perma-
nentes podia ser muito alto (eram cerca de mil e oitocentas
no século X em Bagda) mas sua escolha e validagio, uma das
obrigacoes principais do qddi (cada gadi nomeava suas
préprias testemunhas, despedindo as de seus predecesso-
res) podia ser extremamente elaborada, chegando a estabe-
lecer um costume ainda mais estranho, pelo menos aos
nossos olhos, que era o de criar-se um grupo de testemunhas
secundarias semelhante ao primeiro — Sabada ala sabdada,
ou seja, “as testemunhas das testemunhas”’. Essas testemu-
nhas secundarias confirmavam a probidade das primarias,
duas secundarias para cada uma das primarias, particular-
mente quando essas Ultimas tinham falecido ou mudado de
residéncia depois de haver prestado seu depoimento origi-
nal ou, por outra razio qualquer, nao podiam comparecer
pessoalmente ao tribunal, mas também nos casos em que o
gadi ainda tinha alguma reserva quanto a sua perfeicio
moral. (Provavelmente, como observa Joseph Schacht, as
testemunhas poderiam ser consideradas pouco idoneas se
tivessem sido vistas jogando gamio ou freqientando um
banho publico sem a protecao de uma tanga. Relata-se que

32. Wakin, Function of documents in islamic law, p. 7.

33. Sobre Bagda, veja Mez, Renaissance of Islam, p. 229. Esse niimero era excep-
cionalmente alto. Alguns anos mais tarde, o nimero de testemunhas foi redu-
zido para 303, um nGmero que, embora mais facil de manejar, ainda era
considerado pelos juristas da época como sendo um pouco alto demais. Sobre
testemunhas secundarias, Wakin, Function of documents in islamic law, p. 66s;
Schacht, Islamic law, p. 194, observa que duas testemunhas secundirias devem
depor para validar cada uma das testemunhas primirias. Sabada &ld Sabada é
singular e em termos técnicos juridicos refere-se ao ato de testemunhar, e nio
as testemunhas propriamente ditas; portanto, talvez pudesse ser melhor tradu-
zido por “testemunhando o testemunho”. Veja a nota de rodapé 29.
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pelo menos um dos gddis medievais costumava disfarcar-se
e andar pelas ruas a noite para checar o cariter de suas
testemunhas.)34 A ansiedade do gddi nesse sentido era bas-
tante compreensivel, e também intransferivel: se ele aceitas-
se a palavra de uma testemunha falsa, a sentenca que

/ proferisse baseada nesse depoimento seria legalmente vali-

da, judicialmente irreversivel e moralmente sua total respon-
sabilidade.”” Quando o normativo ¢ o real fundem-se
ontologicamente — Haqqg com um Ha’ maitsculo — e o
depoimento oral (ou um registro do depoimento oral) é
praticamente o Unico meio pelo qual o que acontece no
mundo ~ bagqqg com um ba’ mindsculo — pode ser repre-
sentado juridicamente, o perjurio tem uma fatalidade muito
especifica. Na verdade, no direito islamico, o perjario nao
chega nem mesmo a ser considerado um crime, punivel
pelas sancdes humanas. Assim como violar o jejum, nio
rezar, ou entregar parceiros a Deus, ela é apenas um sacrilé-
gio, punivel com a perdi¢io eterna.’ 6

' Nos dias de hoje, essa institui¢io especifica, de uma
comunidade de pessoas que falam a verdade oficialmente, é
rara, ou nao-existente, mesmo nos tribunais sari‘a; e, obvia-
mente, ja ha bastante tempo, muito da vida juridica no
mundo islimico vem sendo administrado por tribunais civis
presididos por magistrados mais ou menos seculares, que
aplicam uma lei mais ou menos positiva, segundo procedi-
mentos mais ou menos “modernos”, deixando pouco mais
que assuntos familiares ou de herancas aos cuidados do
qadr. >’ No entanto, da mesma maneira que, entre nds, uma

34. Schacht, Islamic law, p. 193. Sobre o gddf incégnito, veja Mez, Renaissance of
Islam, p. 228.

35. Schacht, Islamic law, p. 122, 189.

36. Ibid, p. 187. Como acontece com uma série de outros argumentos no texto,
esse assunto nio ¢ totalmente consensual entre comentaristas juridicos, mas é
aceito pela maioria deles.

37. Sobre o funcionamento contemporineo dos tribunais $ari‘a, veja Coulson,
“Islamic law”.
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quantidade enorme de coisas que, em nossa ignorancia,
faziamos antes, e, agora, iluminados, as fazemos de uma
forma ligeiramente diferente — a distingio hoje quase inexis-
tente entre equidade e direito costumeiro, a distingio hoje
transfigurada entre representagao e julgamento, ou as insti-
tuicées culturalmente sublimadas do ordilio, do embate, da
ilibacgio de um réu por juramento de testemunhas a seu
favor, e da defesa “forma-de-agao” - rondam nossa visao de
um processo apropriado também a nog¢io de uma testemu-
nha virtuosa e aprovada, que fala verdades morais para um
jurista que segue os regulamentos ao pé da letra, ronda a
consciéncia juridica dos mugulmanos, por mais secular que
possa ter-se tornado essa consciéncia. Mais precisamente, a
sensibilidade crescente a problematica da evidéncia que, em
nosso caso, levou-nos aos jaris, no caso dos mugulmanos,
levou-os aos notarios.

Esses notarios, chamados subiid ‘udiil, testemunhas
“justas” ou “honestas” mas, na época, nomeados como
funciondrios profissionais dos tribunais, trabalhando em
tempo integral, e com algum tipo de treinamento pelo
menos nas formas praticas do direito, em épocas mais recen-
tes, tornaram-se tao essenciais para o funcionamento dos
tribunais gddi, como o préprio gddi.>® Na verdade, como
sao mediadores no processo pelo qual as disputas sociais

38. Os termos sio geralmente abreviados para Subiid (como $abid; veja nota de
rodapé 29) nas regides centrais islimicas, ou “udi! (como “adl) nas fronteiras
ocidentais e orientais dessas regides; Wakin, Function of documentos in islamic
law, p. 7. Como sua fungio nio € somente registrar o que dizem as pessoas mas
também acrescentar 20 que dizem a aura de seu proprio cariter, &dl! walvez nio
devesse ser traduzido por “notario” (e menos ainda por “notaire”, por suas
conexdes com o direito civil). No entanto, essa é a tradugao normalmente
utilizada e ndo tenho nenhuma sugestio melhor, a nio ser a literal que nio
pareceria muito apropriada (testemunha confidvel). Sobre os notarios islimicos
(e o uso da expressdo “testemunha confidvel” de um modo geral, veja E. Tyan,
Le notariat et le preuve par écrit dan le pratique du droit musulman, Beirute,
1945. Uma vez mais, agradego a Lawrence Rosen por grande parte daquilo que
sei sobre o papel desempenhado pelos ‘adl em Marrocos.
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representacao judicial ou sao encaminhadas a um contexto
onde possam ser decididas por meio de regulamentos esta-
belecidos, na maioria das vezes de uma forma quase meca-
nica, € possivel que os notarios sejam até mais importantes
que o gddi. Em um sentido que nao é meramente metaféri-
€0, 0s notarios fazem a evidéncia ou pelo menos a evidéncia
legal, e assim, de acordo com os argumentos que venho
desenvolvendo sobre o status normativo do fato, e portanto
dos depoimentos, fazem também a maior parte do julgamen-
to. A realidade como uma estrutura de imperativos divinos
—avontade de Deus, Haqq — pode estar nas maos do gadsi.
No entanto, a realidade como um fluxo de ocorréncias
morais — haqq dentro de vocé, sobre vocé e em vocé ~ esta,
em propor¢ao bastante significativa, nas maos dos notarios.

Nao s6 dos notirios, no entanto. Os notarios propria-
mente ditos, aqueles que estao ligados aos tribunais gadr,
sao apenas o caso tipico em uma abordagem do inquérito
judicial que se expandiu como uma rede de espionagem
gigantesca, atingindo praticamente todas as dreas de interes-
se do Direito. Como a prépria sari‘a, a jurisdicio dos nota-
rios nos dias de hoje limita-se principalmente a assuntos
relacionados com matrimonios e heranca, na maioria das
regioes do raundo islamico, e seu poder para transformar
queixas em evidéncia, é exercitado sobretudo com respeito
a contratos matrimoniais, acordos de divorcio, reivindicacoes
em partilhas de bens, e escrituras de um modo geral.*® Além
desses, existe hoje um conjunto semelhante de testemunhas
normativas oficiais ou quase oficiais: pessoas cujo testemu-
nho, ainda que nao total e absolutamente confiivel — afinal
de contas, esta € uma época decadente — tem o peso especi-

39. A $arf‘a, e com ela, provavelmente, também os notdrios, sao ainda utilizados
com maior freqiiéncia nos regimes mais tradicionais do Oriente Médio, tais
como o da Arabia Saudita. Além disso, mais recentemente, o chamado Renasci-
mento Islimico parece ter contribuido para uma ampliagio - pelo menos formal
— de sua aplicagdo em paises como a Libia, o Ira, o Paquistio e alguns outros
mais.
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lico de sua estatura moral e religiosa, como era o caso do
sahid classico e ao contrario do que acontece com um
litigante comum ou com o réu.

Os tribunais seculares sio quase literalmente rodeados
por esse tipo de “mensageiros da verdade” oficiais — o termo
genérico em arabe que os designa é normalmente ‘arf, que
deriva de “saber”, “estar ciente/consciente de”, “reconhecer”
e “descobrir”; sendo que a tradugio mais comum em inglés
(e em francés) é expert. No Marrocos, por exemplo, existe
o amin (que vem da mesma raiz que deu origem aos termos
arabes para “fiel”, “confiavel”, “fidedigno”) em cada ramo do
comércio ou do artesanato e também em algumas categorias
profissionais. O amin é a “autoridade em fatos” no caso de
disputas sobre estes. Ha também o jari, que tem a mesma
fung¢io no caso de assuntos de irrigacio; e o muqgqadem para
conlflitos entre vizinhos. Em cada um desses casos, os con-
tendedores trazem o problema para a autoridade relevante
em primeiro lugar, e se nao aceitam sua mediacao — o que
normalmente acontece — ele passa a ser a principal testemu-
nha quando o caso chega ao tribunal, na maioria das vezes
a Gnica testemunha a quem o juiz da maior credibilidade.
Existe também o mezwdr, que age da mesma forma para
grupos religiosos especificos; o taleb, “estudante de reli-
giio”, ou o sirfa, “descendente do Profeta”, que podem ser
requisitados em um nimero extenso de assuntos morais; €
ainda o “homem santo” das areas rurais, o siyyid ou murabit
que exerce a mesma fungao para a populagao rural. E, ainda
mais importante, ha um conjunto de reporteres-investigado-
res, em tempo integral, chamados de kebir (de “conhecer
pela experiéncia”, “ter familiaridade com” — a palavra para
“as noticias” em arabe é kbar) alguns deles “expert” em
assuntos agricolas, outros na area da construcao civil, outros
(mulheres) em descobrir quem engravidou quem, ou quem
nao esta cumprindo suas obrigac¢des sexuais, ou abusando
sexualmente de quem. Essas mulheres sio enviadas pelos
magistrados dos tribunais seculares até o local da ocorrén-
cia, em praticamente todos os casos onde o conflito é
genuino, entrevistam as pessoas envolvidas e voltam para
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relatar quais sao “realmente” os fatos — sem muita conside-
racao pela versao dos litigantes.

Nao seria possivel detalhar o funcionamento dessas ins-
titui¢coes neste curto ensaio, nem discutir os problemas que
essa expansio do testemunho normativo criou — embora, a
meu ver, uma compreensao razoavel desses temas seja a
chave para um conhecimento realista das sensibilidades
juridicas pelo menos em grande parte do mundo mugulma-
no contemporineo, onde a “explosao dos fatos” que men-
cionei anteriormente € as ansiedades que ela produz sio
quase desconhecidas. O argumento essencial é que as ener-
gias que, na tradigao ocidental, foram gastas para distinguir
leis e fatos, e para elaborar procedimentos destinados a
evitar que um contamine o outro, no mundo islimico foram
utilizadas para unir esses dois conceitos e para elaborar
procedimentos que aprofundem essa conexao. O testemu-
nho normativo é crucial para a administragio da justi¢a no
mundo muculmano porque representa, dentro do possivel,
o “aqui-estamos-e-ali-estamos” das circunstincias especifi-
cas, bdqq com ha’ mintdsculo, nos termos estabelecidos da
verdade mais ampla, Hdgg com Ha’ maitsculo.

E 3

Quando nos voltamos para o direito indico e a idéia que
lhe da vida, o dbarma, os problemas inerentes a tentativa
de resumir toda uma sensibilidade em umas poucas paginas
sdo ainda maiores.* Apesar de toda a adaptacio as circuns-

wy

40. Devo reiterar que o uso do termo “indico” (“indicizado”) ao invés de “indiano”
(“indianizado”) e “hindu” (“hinduizado”) é uma tentativa de manipular com
uma certa delicadeza a questao freqlientemente discutida do grau, tipo, profun-

. didade, etc., da “indiedade”, ou seja, da influéncia da India no Sudeste Asidtico.
Para uma maior discussao desse assunto, veja Geertz, Negara, p. 138. Cf. A visao
—“oque nio forum pato, um ganso ou um peru, é uma galinha” — do hinduismo,
de Derrett: “Para efeitos da aplicagio das partes codificadas do direito pessoal
um hindu (na India) ¢ alguém que nio é nem mucgulmano, nem parse, nem
cristio, nem judeu.” ].D.M. Derrett, Religion, law and the state in India, Nova
lorque, 1968, p. 44 (itilicos no original).
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tincias locais, da irregularidade de sua influéncia, ¢ da
difecrenciacao interna entre as varias escolas e tradigoes, o
direito islamico classico foi, no final das contas, uma forca
homogeneizante, criando um oikumené juridico tal que, no
século XIV, por exemplo, Ibn Battuta, ele proprio um juiz,
pode viajar, de gadi a qddi, do Marrocos até a Malasia e
vice-versa, sem sentir jamais que estava em ambientes total-
mente estranhos. O clima e a raca eram diferentes e, por essa
razao, os costumes também variavam; mas a §ari‘a era
sempre a $ari‘a, em Samarkand ou Timbuctu, pelo menos
nos lares dos legistas.

O direito indico, no entanto, nao se expandiu dessa
forma. No préprio ato de universalizar-se ele tornou singular
aquilo que descobria, segmentando-o em multiplas manifes-
tagOes hiperparticulares e concretas de uma forma também
hipergeral e abstrata: um mundo de avatares*. Nao somente
partiu-se em dois com a grande divisao entre o hinduismo e
o budismo; mas, sendo uma colecio gigantesca e desorga-
nizada de regulamentos obsessivamente especificos, o na-
mero dezoito diz isso, o namero trinta-e-quatro diz aquilo,
manteve-se unido nio por um Unico testamento candnico,
copiado diretamente da palavra explicita de Deus, e sim por
um conjunto de concepgoes irritantemente universais, reti-
radas de uma biblioteca borgesiana de textos irregulares,
com objetivos diferentes, origens diferentes, e autoridade
desigual.41 Em todas as localidades, e quase em todos os

* Avatares — na mitologia hindu, encarnacdes da divindade em seres humanos (N.T.).

41. Para discussdes de textos do direito clissico na India (ou, mais precisamente,
textos dos quais se originaram as nogoes juridicas) veja, para o hinduismo, R.
Lingat, The classical law of India, trad. ].D.M. Derret, Berkeley e Los Angeles,
1973, p. 7-9, 18-122; para o budismo, R.F. Gombrich, Precept and practice:
traditional buddhbism in the rural bighlands of Ceylon, Oxford, 1971, p. 40-45;
para obras derivativas do Sudeste Asidtico, M.C. Hoadley e M.B. Hooker, An
introduction to javanese law: a translation of and commentary on the Agama,
Tucson, 1981, p. 12-31, e M.B. Hooker, “Law texts of southeast Asia”, The Journal
of Asian Studies 37 (1978): 201-19.
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grupos sociais de cada localidade, o direito desenvolveu uma
variante determinada e distinta, cuja conexao com suas
cognatas era algo assim como uma semelhanga familiar entre
primos distantes. Como a Divindade (ou, nesse contexto, a

umanidade, Bondade, Poder ou Amor), o direito era ape-
nas uma das muitas expressées do mundo indico.

A medida em que ia sendo divulgado, intermitente e
assimetricamente, primeiro pela India, depois pelo Ceilio,
Birmania, Sido, Cambodja, Sumatra, Java e Bali, a alta cultura
indica, e, como sua parte integrante, o direito indico, esses
iam absorvendo uma pluralidade imensa de costumes, sim-
bolos, crencas e instituicoes locais. Hindu em alguns lugares,
budista em outros, hindu-budista ainda em outros, conquis-
tava nio por anatema, eliminando-os, e sim por consagra-
¢io, absorvendo-os. Como se expressou J.D.M. Derrett,
subordinando “uma infinidade imensa, uma mistura inadmi-
nistravel de regras, a um modelo compreensivel de vida e
pe‘nsamento”fiz No nivel formativo de decis6es, no como/
portanto, via-se por toda parte um catalogo desordenado de
férmulas individuais, possivelmente origindrias de textos,
costumes, lendas ou decretos, que se adaptavam ao lugar e
modificavam-se de acordo com a necessidade. No nivel do
fazer sentido, da coeréncia, do se/entio, estava, por todas as
partes, baseado em uma idéia essencial, profundamente
peculiar, e extraordinariamente estavel, que se originara da
revelagio direta, a doutrina védica ou do pipal, o ficus
religiosa: uma doutrina césmica do dever, na qual cada
espécie no universo, fosse ela humana, transumana ou in-
fra-humana, tem, por virtude de seu destino, uma tarefa ética
a cumprir € uma natureza a expressar — e as duas se confun-
dem na mesma coisa. ‘As cobras mordem, os demdbnios
enganam, os deuses concedem, os sabios controlam seus

42. Derrett, Religion, law and the state, p. 118.
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mstintos, ... os ladrdes roubam... os guerreiros matam... 0s
sacerdotes fazem sacrificios... os filhos obedecem suas

. ‘- A
muces”, escreveu Wendy O’Flaherty. “E este o seu dbarma .

‘Traduzir dbarma (e o seu oposto adbarma) em inglés
¢ uma tarefa ainda mais dificil que traduzir hagq. Pois aqui
o maior problema nao € o estilhacamento do significado, a
separacdo de um territério semantico em uma série de partes
inesperadas, e sim a prépria imprecisao do significado, a
expansao desse territério semantico até dimensées infinitas.
O especialista em sanscrito J. Gonda diz que dharma €
intraduzivel, observando que é tratado superficialmente em
dicionarios bilingiies através de “dez ou doze linhas de
palavras ou frases em inglés: ‘lei, uso, observagao dos costu-
mes, dever, moralidade, mérito religioso, boas obras, etc.” e
muitas outras palavras equivalentes poderiam ser acrescen-
tadas se tentarmos fazer justica a todos os aspectos do
conceito e a sua riqueza inesgotavel.” Do lado Pali do budis-
mo, onde a palavra é dhamma, diz Richard Gombrich que

43. WD. Flaherty, The origins of evil in bindu mythology, Berkeley e Los Angeles,
1976. A citacio é uma composigio de vérias passagens as piginas 94, 95, 96, 98,
109. Essa formulagio é obviamente hindu; as formulages budistas tém diferen-
cas importantes (para uma discussio desse assunto veja W Rahula, What the
Buddba taught, ed. rev. [Londres, 1978]). Na discussao no texto, procurei, tanto
quanto possivel, expressar as idéias de tal maneira que pudessem abranger tanto
a fndia hindu e os paises budistas do ramo Theravada da regiio norte do Sudeste
Asidtico, como a situagio mais complexa do arquipélago indonésio, embora
qualquer andlise mais profunda nao possa deixar de examinar as diferengas nas
visées juridicas das duas maiores tradigoes indicas, da mesma forma que uma
analise mais profunda das tradigdes ocidentais nio poderia deixar de examinar
as diferengas entre o catolicismo e o cristianismo protestante. Mas, como
acontece com a civilizagio ocidental (e, apesar de todas suas divisdes sectdrias,
também com a islamica, onde igualmente ignorei as diferengas entre Sun-
ni/Shi‘f), a civilizagio indica realmente possui uma forma e tonalidade distintas,
que sio projetadas no direito. “Se perguntarmos a um budista quais sio suas
crengas religiosas, ele partird do principio de que estamos falando de seu
Dharma. No entanto; essas crengas funcionam no contexto de outras crengas,
de premissas mais basicas. Isso é verdade tanto do ponto de vista logico, como
sob uma perspectiva histérica: 0 Buda foi criado em uma sociedade hindu e
aceitou muitas das premissas hindus” (Gombrich, Precept and practice, p. 68).
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“ela pode ser traduzida por milhares de palavras: ‘honradez,

"verdade, O Caminho,” etc. E melhor simplesmente nao

traduzi-la”. Para Walpola Rahula, ele préprio um monge
‘budista, “nao existe nenhum outro termo na terminologia
budista que seja tao amplo como dhamma... nao ha nada
fora ou dentro do universo, bom ou mau, condicionado ou
nao-condicionado, relativo ou absoluto, que nao esteja in-
cluido nesse termo.” Robert Lingat comeca seu longo tratado
The classical law of India, que basicamente é uma mediagao

- extensa sobre o termo, com o comentirio de que “dbharma

€ um conceito dificil de definir porque ignora — ou transcen-
de — distingdes que nos parecem essenciais.” E o dicionario

_ de javanés antigo de Soewojo Wojowasito define o conceito

como “lei, direito, tarefa, obrigagao, mérito, servico, ato de
caridade, dever, e continua por uma pagina e meia com
palavras compostas de dbarma, desde dbarmadesand [a],
ciéncia da boa conduta” e dbarmabuddbi, “justo, honesto,

. imparcial [de espirito]”, até dbammayuddba, “uma...guerra

[que se luta] segundo um cédigo [estabelecido],” e dbar-
mottama, “[o] cédigo de justica mais adequado para cada
classe social.”**

- No caso do direito, as nogoes mais relevantes sao preci-
samente essas Gltimas. Pois o que mais distingue a sensibili-
dade juridica indica das outras é que, nessa sensibilidade, o
direito e a obrigacao sio considerados como relativos a
posicao na ordem social, € a posi¢io na ordem social é
definida transcendentalmente. Parafraseando uma expres-
sao do inglés, “o que ¢é justo para o ganso fémea, nio o é

44. J. Gonda, Sanskrit in Indonesia, segunda edigio, Nova Delhi, 1973, p. 537, 157,
. Gombrich, Precept and practice, p. 60; Rahula, What the Buddhba taught, p. 58;
Lingat, Classical law of India, p. 3; S. Wojowasito, A Kawi Lexicon, org. R.F.
Mills, Ann Arbor, 1979, p. 287-88. Para uma discussio breve mas excelente sobre

o significado de dbarma e sua relagdo com o direito na tradigio hindu, veja L.

., Rocher, “Hindu conceptions of law”, The Hastings Law Journal 29 (1978):
- 1280-1305.
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para o ganso macho”; e o mesmo poderia ser dito com
relagio ao sacerdote e o guerreiro, o monge € o homem
leigo, o dono de uma propriedade e o eremita, o que nasceu
apenas uma vez € o que nasceu duas, 0 que nasceu em
épocas decadentes e o que nasceu em €pocas gloriosas. A
categoria social, se caracterizada ritualmente, como no caso
do sistema de castas do hinduismo, ou eticamente, como no
caso do budismo meritério, representa uma organizagao de
grupos ¢ de individuos em classes naturais, de acordo com
regulamentos aos quais esses individuos e grupos adaptam
suas vidas, de uma forma natural. Status é substincia. Se
baqq negocia com o “€” e o “deve ser” transformando a lei
em uma espécie de fato, o dharma o faz transformando o
fato em uma espécie de lei, o que certamente nio é a mesma
coisa.

E certo que a diferenciagio da aplicagio da justiga segun-
do a posic¢ao social nao acontece somente no mundo indico.
O direito classico chinés, e o da Africa tribal, por exemplo,
que associam direitos a relagées de parentesco, sio pelo
menos tdo minuciosos quanto o direito indico nessas dife-
renciagoes. Além disso, tracos dessas categorizagoes existem
em todos os sistemas juridicos, como no caso dos nossos
juizados de menores, € das premissas do tipo — “a mae € a
melhor guardia” — nos casos de custédia. E a nogio do
dharma — ou seja, que os codigos que regulamentam o
comportamento dos varios tipos de homens e mulheres (ou
dos deuses, demonios, espiritos, animais, € até mesmo de
objetos inanimados) definem o que eles sao primordialmen-
te — que distingue o direito indico. Aquilo que Ronald Inden
e Ralph Nicholas disseram sobre Bengala €, se apropriada-
mente matizado, aplicavel a todos os paises onde as premis-
sas indianas penetraram, proporcionalmente a extensio
dessa penetracio:

Todos os seres sdo classificados em [espécies). Cada [espécie]
¢ definida segundo sua [natureza] particular e c6digo [com-
portamental] e esses sio considerados inseparaveis um do
outro. Como consequiéncia dessa premissa cultural... nao se
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distingue, como se distingue na cultura norte-americana,
entre uma ordem da “natureza” e uma ordem do “direito”.
Tampouco faz-se distin¢io entre uma ordem “material” ou
“secular” e uma ordem “espiritual” ou “sagrada”. H4, portan-
to, uma ordem unica de seres, uma ordem que seria, em
termos ocidentais, tanto natural como moral, e tanto material
como espiritual.45

E poderiamos acrescentar tanto juridico como factual.
Ou, nas palavras de O’Flaherty, resumindo o conceito indico
do mal:

Dharma é o fato de que existem regras que devem ser
obedecidas: é o principio da ordem, independente do que
essa ordem seja realmente... [E] um termo a0 mesmo tempo
normativo e descritivo. [Assim], na India, o c6édigo moral
[dbarma] € a propria natureza, enquanto que no Ocidente
ele geralmente estd em conflito com a natureza... O dbarma
de um [ser] é sua caracteristica como um tipo especifico e
também seu dever como individuo... Ele pode rejeitar seu
dever [e portanto] negar sua natureza [a condi¢io menos-
prezada do adbarmal, mas para os hindus esse conflito seria
desnatural, algo que necessariamente deve ser resolvido... 4

45. R.B. Inden e R.W. Nicholas, Kinship in bengali culture (Chicago, 1977), p. xiv.
Omiti, sem o beneficio de elipses, termos vernaculares bengaleses e algumas
passagens que sd se aplicariam ao sistema de castas hindu. Para formulagoes
semelhantes, veja M. Davis, Rank and rivalry: the politics of inequality in rural
West Bengal (Cambridge, Inglaterra) e Nova lorque, a ser publicado em breve;
e também M. Marriott e R.B. Inden, “Sistemas de casta”, Enciclopédia Britdnica,
15 edigdo, 1974.

46. O'Flaherty, Origins of evil, p. 94-95, uma vez mais com emendas e inser¢oes
para tornar a formulagiao mais geral. Tanto a afirmacao de Inden-Nicholas como
a de O’Flaherty referem-se, é claro, ao sistema de castas hindu, mas, como foi
dito anteriormente, pelo menos neste caso, a visao budista nio parece ser tio
diferente: “O universo [budista] estd repleto de seres viventes, em camadas
ordenadas hierarquicamente. Os homens estio em uma das camadas medianas.
Acima deles estio as virias classes de deuses e de espiritos, e, abaixo, os animais,
fantasmas e demoénios. Acima do mundo estio os céus, e, abaixo desse, os
infernos. De um modo geral, o poder, o conforto, e o ndmero de anos de vida
aumentam a medida que se galga a escala. Aumentam também a capacidade
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O conflito deve ser resolvido porque, como ja dizia o
Codigo de Manu, em alguma época um pouco anterior ou
um pouco posterior a Cristo, “o dbarma, se destruido,
destroi, se protegido, protege.”47 O Direito encontra-se sim-
plesmente no mundo, como o sol ou o gado, tanto na forma
infinita e grandiosa de tudo “que é sélido e duravel, que
sustenta € mantém, que impede a fraqueza e o fracasso”, e
na forma limitada e local de deveres especificos incorpora-
dos em regulamentos especificos, atribuidos a individuos
especificos em situacoes também especificas.48 A obrigacgao
de seus guardiaes é protegé-lo, para que ele também os

€ e a inclinagio para fazer o bem. Mas em todos os niveis existe a morte, a
3 lembranga inevitavel da insatisfagao da vida. A morte prové a mobilidade entre
os diferentes niveis. Onde quer que seja, e permanentemente, existem a morte
e o renascimento. Nossa posi¢ao ao nascer é determinada pelo karma. O karma
€ uma palavra sanscrita que significa simplesmente “agao” mas que adquiriu um
sentido técnico... Tudo isso € aceito por todos os tipos de hindus e pelos Jains
¢ [membros de uma seita indiana nao-brahimica, com doutrinas semelhantes as
do budismo, N.T.] — enfim, por todos os principais sistemas religiosos da India.
Entretanto, o budismo foi o primeiro sistema religioso a dar um contetido ético
a0 conceito. Para os budistas o karma consiste unicamente em agoes moral-
mente boas ou mas, e nio inclui outras agdes tais como as referentes ao rito.”
Gombrich, Precept and practice, p. 68.

47. Manu, VI, 5, citado em Lingat, Classical law of India, p. 4. Segundo Lingat,
o cddigo remonta-se ao periodo entre o século II aC e o século II dC, aproxi-
madamente (ibid., p. 96).

48. Ibid., p. 3, aparentemente originario do Manu. A melhor definigio possivel do
dbarma em seu sentido infinito — a palavra se relaciona etmologicamente com
o latim firmus como em terra firma, no sentido de “sélido”, “duro”, “duravel”
— é, provavelmente, a do Mababbarata (é:‘mtip. 109, 59; citado em Ibid., p. 3,
nimero 2): “O Dbarma tem esse nome porque ele protege... tudo; O dbarma
mantém tudo que foi criado. O dbharma é, portanto, o préprio principio que €
capaz de manter o universo.” Para o sentido local do termo (svadbarma), veja
Davis, Rank and rivalry, “Posficio™ “O dbarma refere-se ao comportamento
natural e moral adequado para um individuo ou para um grupo de individuos
¢ para a sociedade como um todo. [E] definido em parte pela comunidade
fisico-social na qual vivemos, pois cada comunidade tem um modelo de vida
tradicional que, de viarias maneiras, se difere das outras comunidades. O
dharma de [um individuo] é também em parte definido... pela época em que
vive, pois todas as comunidades tém sua prdpria histéria, Ginica e diferente das
outras, € até em uma mesma comunidade, o que, em uma época, é considerado
como um comportamento correto € apropriado, pode variar com o passar do

mpo. Além disso, o dbarma pode ser também definido em parte por nossas
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proteja. E o mais importante desses guardiaes é — ou pelo
menos era, até que o colonialismo praticamente o substituiu
—ndo o jurista, que era apenas um comentarista, e sim o rei.

"~ Ou seja, resumindo o principio basico da legalidade indica

de uma forma indica, o dbarma do rei é defender o dbarma.

O lugar que o rei - seja ele um rei pequeno, médio ou
grande (e é importante lembrar que alguns reis sdo extrema-
mente pequenos) — ocupa na adjudicacao indica é tao carac-
teristico — e tao decisivo — como o papel do testemunho
normativo na adjudicacido islamica. Pois € ele que, aconse-
lhado pelos sabios adequados, € por monges ou brimanes,
faz a conexdo entre os paradigmas do se/entdo, que dao
coeréncia as coisas, e que sio relacionados com o dbarma
geral, e as determinagbes do como/portanto de um governo
concreto, que produzem determinadas conseqiiéncias. Uma
sociedade sem um rei, ardjaka, é uma sociedade sem leis,
adhbharma, sujeita ao “Governo do Peixe”. A habilidade de
um individuo para seguir seu c6digo natural em um mundo
repleto de c6digos naturais e de tentacdes para evadi-los
depende da protecao do rei. Como diz explicitamente o
Mababbarata, todos os dharmas dependem do dbarma
real — “todos tém o r@ja-dbarma em suas mentes.”*

préprias qualidades e pelos virios estigios de nossas vidas, pois 0 comporta-
mento apropriado para um individuo depende de sua prépria natureza, e do
grau de sua maturidade fisica e moral. Espago, tempo, qualidades ¢ estdgios da
vida... sao as quatro... constantes segundo as quais o dharma de qualquer
individuo ou grupo de individuos € definido. Os comportamentos especificos
que constituem [seu] dbarma nao sao igualmente constantes, pois diferem no
tempo e no espago, entre individuos que vivem no mesmo lugar na mesma
época, e também no decorrer da vida de um mesmo individuo.” Para uma

~  discussao bastante perceptiva do complexo relacionamento entre o dharma

geral e o dbharma pessoal, veja O’Flaherty, Origins of evil, p. 94s.

49. Lingat, Classical law of India, p. 208. Cf. Hoadley e Hooker, Introduction to
Javanese law, p. 14: “Regulamentos especificos do dbarma ganham estabilida-
de somente através do exercicio apropriado da vontade do Rei e, nesse sentido,
o Raja-dbarma tem precedéncia sobre todos os outros deveres especificados
no mundo [do Direito clissico] (grifo no original). Cf Rocher, “Hindu concep-

3 tions of law”, p. 1294. “Os aspectos do dbarma nos quais o tipo de direito da
civilizagio ocidental desempenha um papel mais importante, unem-se ao redor
da figura central do rei.” Para argjaka e “O Governo do Peixe”, veja Lingat,
Classical law of India, p. 207, e Derrett, Religion, law and the state, p. 560.

»
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Apesar de seus tons imperatoriais, no entanto — tons que
sao bastante verdadeiros nao s6 na teoria juridica mas, como
veremos, também na administracio pritica da justiga deci-
siondria — este nio é um conceito austiniano. Pois, nesse
mundo, o direito nao é uma mera expressao dos comandos
do soberano. Ao contrario, os comandos do soberano, se sao
realmente apropriados, sao, como as acdes de qualquer
outro tipo de pessoa, se apropriadas, uma expressio do
direito. O comportamento de reis justos € uma ilustra¢ao do
direito, como escreve Lingat: sua materializa¢ao, como diz
David Wyatt; seu simbolo, nas palavras de M.B. Hooker; ou
sua promulgacio, segundo David Engel.>® O problema é que

50. R. Lingat “Evolution of the conception of law in Burma and Siam”, Journal of
the Siam Society 38 (1980): 9-31, citado em R.A. O’Connor, “Law as indigenous
social theory”, American Ethnologist 8 (1980): 223-37, D K. Wyatt, The politics
of reform in Thailand, New Haven, 1969, p. 8, citado em D.M. Engel, Law and
Kingship in Thailand during the reign of king chulalongkorn, Ann Arbor, 1979,
p- 3; M.B. Hooker, A concise legal bistory of soutbeast Asia, Oxford, 1978, p.
31; Engel, Law and Kingship, p. 8.

O trecho de Wyatt indica, uma vez mais, a semelhanga essencial que os conceitos
hindus e budistas tém com respeito a isso: “A concep¢ao brimane de Devardja,
o rei como deus, transformou-se, passando a considerar o rei como a materiali-
zagao do direito, enquanto que a adogao de principios morais budistas garantia
que o rei deveria ser avaliado pelo direito. O resultado nesse caso foi um
fortalecimento dos sistemas de controle que, no império Khmer [no Cambodja},
os bramanes tentaram adotar e exercer contra os excessos despéticos de
governos absolutistas.”

E importante também mencionar uma outra “diferenciagio” da problematica
que surge aqui — aquela entre a India propriamente dita e as regides do Sudeste
Asiatico que sofreram sua influéncia, ¢ entre as regides que o holandés colonial,
com um etnocentrismo bastante (til neste caso, chamou de Voorindié e Achte-
rindié: a mudanga que sofreu o papel do rei no Sudeste Asidtico, que passou de
uma categoria que L. Dumont chamou, no caso da India, de “categoria secula-
rizada”, ou seja, “uma pessoa que nao pode executar seu proprio sacrificio, é
forcada a colocar diante de si mesma um sacerdote, e portanto perde sua
prominéncia hierirquica em beneficio dos sacerdotes mantendo, para si mesma,
somente o poder”. {Homo Hierarchicus: an essay on the caste system, traduzido
por M. Swainsbury, Chicago, 1970, p. 67-68; palavras em italico no original] para
os varios tipos de monarquias “divinas” ou “semidivinas” ou “exemplares” do
Sudeste Asiitico [veja Engel, Concise legal bistory, O’Connor, “Law as Indige-
nous Social Theory”; G. Coedés, The Indianized states of southeast Asia,
tradugao de B. Cowing, Kuala Lumpur, 1958; ¢ Geertz, Negara, p. 121-36}. Além
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os reis podem nao ser justos navida real, e, provavelmente,
s6 sdo justos esporadicamente. A problematica que, no
mundo islAmico, é expressa em termos da confiabilidade das

~ testemunhas — a conformagio dos veredictos como/portanto

com as perspectivas do se/entao — no direito indico é formu-
lada em termos da honradez dos reis. Aquilo que a mentira,
a negacao da verdade, simbolizava em um deles, o auto-in-
teresse, a desobediéncia ao direito, simbolizava no outro.

Por sua vez, o dharma daqueles que se dedicam nio a
execugao, mas sim ao conhecimento das leis, é o de fazer
com que o rei seja cauteloso, e aja de forma a cumprir seu
préprio dbarma, protegendo os dbarmas alheios e assim
mantendo toda a sociedade no equilibrio césmico que é o
dbarma propriamente dito. O relacionamento entre aquele
que exerce o poder, 0 que pune, e os mestres do aprendiza-
do, os que purificam, ¢ talvez o mais delicado e elusivo em
toda a civilizagio tradicional indica — é, na visao dos baline-
ses, como a relacio entre um irmao mais jovem € um mais
velho; um estudante e seu professor; um navio e seu capitao;
uma faca e seu punho; os instrumentos de uma orquestra e
0s sons que produzem.51 No caso da adjudicacao pratica,

do fato de que essa diferenciacio pode ter sido um pouco exagerada nos dois
casos, seja qual for sua utilidade para comparagdes internas 2o mundo indico,
no caso de comparagdes entre 0 mundo do direito indico e outros direitos, ela
perde quase totalmente sua importincia. A formula¢io de Coedés, “Indianizagao
deve ser essencialmente compreendida como a expansio de uma cultura orga-
nizada que se baseava na concep¢ao indiana de realeza, tornou-se caracteristica
dos cultos hindus e budistas, da mitologia dos Purands, e da observincia dos
Dharmasdstras, e foi expressa no idioma sanscrito” (Indianized states, essa
nota, p. 15-16) parece ser a visao mais correta do tema, desde que a desigualdade
entre os varios graus da “indianizagao” assim definida, forada India (e até mesmo
na prépria India) seja levada em séria consideragio.

51. Geertz, Negara, p. 37, 126, 240. Existem imagens semelhantes em textos
indianos classicos: 0 homem culto é “aquele que concebe”, o homem que exerce
o poder €é “o que faz”; o primeiro é “inteligéncia”, o segundo “vontade”; o
sacerdote da corte é “o cérebro do rei” e assim por diante (Lingat, Classical law
of India, p. 216, 217. Para uma revisio geral do relacionamento entre 0 homem
culto e o monarca na India, veja Lingat, Classical law of India, p. 215-22;
Dumont, Homo Hierachus, p. 71-79; L. Dumont, “The conception of kingship
in ancient India”, in Religion/politics and bistory in India, Haia, 1970, p. 62-81.
Para o Sudeste Asidtico, veja Geertz, Negara, p. 36-37, 125-27.
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esse relacionamento era o ponto central da questao, em
todos os niveis, desde o estado, até a aldeia. Se por acaso os
cl¢érigos — os braimanes para os hindus, os monges para os
budistas, € em assuntos menos importantes, algum sibio
menor — persuadissem o rei, o principe, o senhor ou algum
funcionario local a frear seus instintos e a seguir altruistica-
mente o caminho de seu dbarma, estariam ao mesmo tempo’
dando-lhe a possibilidade de seguir um principio estabele-
cido pela justica e nao um principio arbitrario de sua vonta-
de.”

A distingdo entre a administragio da pena, danda (literalmente “bastio” ou
“cetro”), considerada como parte do dharma do rei, e a efetivagao da purificagio
através da peniténcia, prdyscitta (literalmente, “o pensamento primario”, “o
pensamento de descobrir”) considerada como parte do aprendizado humano
do dbarma, e também como uma relagio entre os dois (“Os [Brimanes)
prescrevem a peniténcia: cabe [ao rei] garantir que essa seja cumprida e punir
o recalcitrante.” [Lingat, Classical law of India, p. 66); as formulagdes budistas
diferem principalmente quanto a concepgio exata do que é peniténcia e do que
¢ purificagio) é essencial para a compreensio das dimensdes legais desse
relacionamento. “Seria em vao buscar, na tradigio indiana sobre o relacionamen-
to entre esses dois poderes, uma analogia com a teoria cristd das Duas Espadas.
E bem verdade que o brimane ¢ senhor quando se trata de rituais ¢ ...de
peniténcias. Mas, na verdade, sua jurisdi¢ao se extende por todos os campos da
atividade real, sejam esses politicos ou religiosos. Nio existem aqui dois poderes,
cada qual atuando em sua esfera especifica, o sagrado de um lado e o profano
do outro. $6 o poder secular tem a capacidade de atuar, mas é um poder cego,
que necessita ser orientado antes que possa ser exercido efetivamente. Se o rei
menosprezar o conselho de seus brimanes, nio s6 estard deixando de cumprir
seu dever, mas também correndo o risco de governar mal” (ibid,, p. 214-218;
veja também p. 50, 61-67, 232-37). Sobre Java, veja Hoadley e Hooker, Introduc-
tion to javanese law, p. 227-28.

52. A doutrina do auto-interesse (@rtha, um sentimento que por si s6 nio seria
ilegitimo, a nio ser quando suas atrages encobrissem nosso sentido do dever)
¢, assim como a sensualidade (kama), quase tao desenvolvida no pensamento
indiano classico como o dbarma, e existem tratados inteiros (arthasastra)
dedicados ao aprendizado de como cultivi-los. Veja Dumont, Homo Hierarchi-
cus, p. 165-66, 196, 251-52; Derrett, Legal systems, p. 96-97; Lingat, Classical
law in India, p. 5-6, 145-48, 156-57, e, com referéncia i fungio adjucatéria do
rei, 251-54. Para uma discussao sobre o papel do auto-interesse — pamrih em
javanés —na teoria politica javanesa, veja B.R. O’G. Anderson, “The idea of power
in javanese culture”, in Culture and politics in Indonesia, org. C. Holt, Ithaca,
1972, p. 1-69: “...a atitude correta para um funcionirio é abster-se de suas mo-
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Existem varias maneiras de conseguir persuadir os monar-
cas, contra sua arrogincia natural, ou de fazer, como Derrett
sugeriu, “que o dbharma reine at€ mesmo sobre os reis”;
elogios clericais em poesia cortesa, abandono dos rituais da
corte pelos clérigos, fazer com que a corte se envergonhe de
sua falta de moralidade.” No que se refere 2 administragio da
lei propriamente dita, dois instrumentos eram certamente oOs
mais importantes: a codificagao do dbarma real e a inclusio
de conselheiros sabios nos tribunais reais.

A codificagio do dever real de manter a ordem no que
se refere ao comportamento social, punindo aqueles que
perturbassem essa ordem, ja existia na India clissica, onde
o Manu dedica trés capitulos inteiros dos seus doze a esse
assunto. No entanto, tornou-se ainda mais explicitamente
elaborada no Sudeste Asidtico, onde o melhor exemplo (ou
talvez o exemplo melhor descrito) seja o Thammasat tailan-
dés.** Ao descrever a histéria do mundo e do ser humano, a
evolucio das leis, e a origem dos reis, o Thammasat “definiu
o relacionamento entre individuos e o estado, prescrevendo
as normas que o rei deveria obedecer em suas agc”)es.”55 Em

tivagoes pessoais, se estiver trabalhando efetivamente para o bem do estado...
O pamrib [daquele que exerce o poder] é realmente, e em Ultima andlise, uma
ameaga para seus préprios interesses, pois a indulgéncia com as paixdes ou
preconceitos pessoais, e portanto parciais, tem como resultado o desequilibrio
interior e a difusio da concentracio e do poder pessoal. Sobre a Tailindia, veja
O’Connor, “Law as indigenous social theory”, p. 233-34: O tailandés moder-
no... aceita o auto-interesse desenfreado, mas o considera moralmente inferior
as leis césmicas e reais, aos costumes e a disciplina normativa... que liga um

™ individuo 2 ordem maior da sociedade”; e Engel, Law and kingship, p. 7-8. CL.

L. Hanks, “Merit and power in the Thai social order”, American Anthropologist
64 (1962): 1246-61.

53. Derrett, Legal systems, p. 99.

54. Sobre 0 Manu: Rocher, “Hindu conceptions of law”, p. 1294; Lingat, Classical

law in India, p. 222-32. Sobre o Thammasat (a versio tailandesa do Dbharma-
sastra sanscrito): Engel, Law and kingship, p. 1-8; Hooker, Legal history, p.
25-35; Lingat, Classical law in India, p. 269-279; Lingat, “Evolution of the
conception of law”; O’Connor, “Law as indigenous social theory.”

55. Engel, Law and kingship, p. 3.
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vinte titulos — ou em alguns casos em trinta e nove — abrangia
desde o Direito palaciano, ordalio, multas, testemunhas, e
“a divisdo das pessoas (em categorias) segundo dividas,
herangas, roubos, conflitos e tr.elig;ilo.56 Segundo Engel, o
Thammasat era “a declaragio basica dos direitos e da legiti-
midade da monarquia na Taildndia antiga”, como no caso das
declaracdes equivalentes na Birminia, Cambodja € em Java,
tinha como objetivo justificar o papel adjudicatério do rei,
através de uma descricao do modelo ético a que este estava
circunscrito:

Segundo ... 0 Thammasat [escreveu um sabio tailandés, que
era, ele proprio, um principe] o monarca ideal segue firme-
mente as dez virtudes reais, defendendo permanentemente
os cinco preceitos bdsicos... Ele se esforca para estudar o
Thammasat e manter 0s quatro principios da justiga, a saber:
avaliar o beneficio ou o prejuizo de todos os servicos ou
desservicos que lhe sdo prestados, defender aqueles que sio
honrados e honestos, adquirir riquezas unicamente por
meios licitos, e manter a prosperidade do estado também
unicamente por meios justos.57

No entanto, no Oriente misterioso ou no Ocidente trans-
parente, as constitui¢coes, por maijs detalhadas que sejam,
nao sio melhores que as instituicbes nas quais elas sao

56. Hooker, Legal bistory, p. 26-27.

57. Engel, Law and kingship, p. 5: Prince Dhani Nivat, “The old siamese conception
of the monarchy”, Journal of the Siam Society 36 (1947): 91-106. Como os
decretos reais eram incorporados ao Thammasat, é possivel dizer que este
altimo continha elementos de “direito positivo”; porém esses eram limitados a
concepgio geral do dbarma sobre o préprio Thammasat, e eram considerados
como expressoes deste. Sobre este assunto, € em uma corre¢do parcial da
opiniio de Lingat (em “Evolution of the conception of law™) segundo a qual a
incorporagio do decreto no Thammasat representava uma posicao divergente
das concepgoes de “lei natural” no Sudeste Asidtico, veja O’Connor, “Law as
indigenous social theory”, especialmente p. 225-27, que, a meu ver corretamen-
te, lanca ddvidas sobre a utilidade de qualquer tipo de distingao entre direito
natural e direito positivo nesse contexto.
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escritas. Foi na composicao dos tribunais que se conseguiu
— menos do que se esperava, e mais do que era possivel
imaginar — criar algum instrumento juridico para monitorar
a vontade real ja expressa em agoes.

Os tipos de tribunais existentes em todo o mundo indico
antes das tentativas dos varios regimes coloniais de padro-
niza-los, com graus diferentes de sucesso, eram tao diversos
€ NUMEerosos como as normas que tentavam aplicar, ou como
0s grupos a quem essas normas deveriam ser aplicaveis, e
como as justificativas que davam para sua existéncia. No
entanto, o principio segundo o qual a responsabilidade de
justificar as normas cabia aos homens cultos e a sua aplicagio
aos poderosos, existia em todas as culturas. Na fndia, havia
uma enorme hierarquia de conselhos de casta ou entre
castas, rajis menores dos chamados “reinos pequenos” da
“casta dominante”, e os grandes rajas das dinastias regionais
mais importantes, que, segundo suas necessidades, tinham
uma variedade de homens sdbios a seu dispor. Na Tailindia,
existia uma mistura de uns trinta tipos de tribunais ministe-
riais, tdo mal definidos juridicamente quanto os préprios
ministérios, que recebiam a orientacdo de um ministério
consultivo de assuntos juridicos, cujos membros, nesse pais
supostamente budista, eram doze brimanes. Na Indonésia,
havia centenas de tribunais grandes ou pequenos, ligados ao
palacio real, e compostos de juristas de varios tipos e com-
peténcia, sob o controle imediato do senhor do palacio.
Assim, onde quer que se fosse, agrundnorm de procedimen-
tos, que, desde o século IV, fazia parte dos textos indianos,
“somos condenados pelos juizes [e)] punidos pelo rei se-
gundo o [dbarma)”*®, era a idéia que dava vida ao processo
adjudicatério.

58. O Ndrada-Smrti, em The Minor Law Books: Narada and Bribaspati, trad. J.

Jolly, Oxford, 1889, p. 35; citado em M.C. Hoadley, “Continuity and change in
javanese legal tradition: the evidence of the Jayapattra”, Indonesia 11:95-10-9,
at p. 97.
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l'osse qual fosse a forma institucional especifica desse
processo, os casos considerados adequados para serem por
cle wratados (um aspecto que também variava bastante, como
sugere “Regreg versus o Conselho da Aldeia”) e as conse-
(iiéncias que pudesse ter para a vida social (um elemento
ainda mais variavel; nem todos os reis sio poderosos e
nenhum pode ser poderoso em todas as-dreas), as principais
questdes relativas a evidéncia as quais esse processo se
dirigia nio se referiam nem as ocasides em que se davam os
atos, nem as suas consequéncias, mas sim ao tipo desses
atos. Ou seja, eram questoes relacionadas com o dbharma e
o adharma, que eram trazidas para o nivel judicial, uma
questao de determinar onde, na versao local da grandiosa
taxinomia de comportamentos corretos, este comportamen-

E possivel encontrar algumas matérias titeis sobre épocas mais recentes da [ndia,
onde, como diz Rocher (“Hindu conceptions of law”, p. 1302), “nao se sabe
quase nada sobre a pratica do direito em épocas antigas”, em B.S. Cohn, “Some
notes on law and change in north India”, Economic Development and Cultural
Change 8 (1959): 79-93 e especialmente em seu ‘Anthropological notes on
disputes and law in India”, American Anthropologist 67 (1965): 82-122, bem
como em uma carta fascinante escrita por um jesuita francés, Jean Venant
Boucher, de “Pondicherry to a great man in France” (“Father Bouchet’s letter on
the administration of hindu law”, trad. L. Rocher, a ser publicado). O melodrama
em sinscrito, escrito no sul da fndia no século IV The toy cart, atribuido a um
certo rei Shudraka, porém mais provavelmente escrito por um poeta (do
clérigo) na corte desse rei (trad. P Lal, in Traditional asian plays, org. JR.
Brandon, Nova Iorque, 1972, p. 14-114), contém uma cena de um julgamento
no qual a tensio entre o poder real e os sdbios juristas é particularmente bem
descrita. (Veja especialmente o discurso, a p. 96, do “juiz” ~ isto é, o “assessor”
ou “conselheiro” presidente — que fez a abertura do julgamento.) Sobre alguns
comentarios baseados em textos sobre procedimentos juridicos tradicionais na
india, veja Lingat, Classical law in India, p- 69-70, 254-56. Sobre a Tailandia,
veja Engel, Law and kingship, p. 60-63. Sobre a Indonésia, Hoadley, “Continuity
and change”; Hoadley and Hooker, Introduction to javanese law, p. 26-28; FH.
van Naerssen, “De Saptopatti: Naar Aanleiding van een Tekstverbettering in den
Nigarakrtigama”, Bijdragen tot Taal-, Land- en Volkenkund 90 (1933): 239-58;
Th. G. Th. Pigeaud, “Decree Jaya Song, About 1350 A.D.” em seu livro Java in
the Fourteenth Century: a cultural history, 4 vols. (Haia, 1960-63), 4:391-98
(texto original em 1:104-7; tradugio em 3:151-55); Geertz, Negara, p. 241-44;
Sobre a Birmania e Cambodja, sabe-se menos ainda, ou menos é disponivel,
com respeito a procedimentos; sobre o que existe, veja Maung Htin Aung,
Burmese Law Tales, Londres 1962; e S. Sahai, Les institutions politiques et
L'organisation administrative du Cambodge ancien VI-XIII siécles, Paris, 1970.

308

to especifico se encaixava. Enquanto que o tribunal classico
islimico — para tentar explicar o argumento de uma forma
comparativa, sem davida exagerando-o um pouco — tentava
estabelecer a autenticidade de um fato através de uma cate-
gorizacao do cariter moral, e tinha obsessao por depoimen-
tos, o tribunal indico tentava determina-lo através de uma
categorizac¢io do tipo moral e era obcecado por veredictos.

‘A esséncia da justiga [indica tradicional] ndo era a im-
parcialidade dos procedimentos para selecionar a evidéncia
de erros especificos”, disse Engel (referindo-se 3 Taildndia,
mas 0 mesmo acontece nos outros paises), e sim a adequa-

" ¢do dos julgamentos finais ao valor total de vida de um

individuo.” Os julgamentos finais cabiam ao rei, ¢ isso era
simbolizado no selo real judiciario pela figura de Yama, o
deus da morte, montado em um ledo.® Essa adequagao dos
julgamentos, no entanto, dependia da habilidade dos juris-
tas para localizar normas universais nas leis locais, e conse-

guir que o rei observasse essas leis.

Essa maneira bem peculiar de estruturar os casos, sim-
plificando-os, para tornar mais facil o processo de decisao,
pode ser observado com maior clareza em estérias juridicas
tradicionais sobre juizes legendarios, as quais, na auséncia
de registros de julgamentos verdadeiros, sao tudo o que
temos sobre o estilo como/portanto da adjudicagio classica.
Duas dessas estérias sobre o sul da fndia, referentes a um
arquetipico jurista bramane chamado Mariyatai-riman, fo-
ram relatadas pelo missionario jesuita Jean Bouchet, e sdo
particularmente informativas.*

59. David Engel, Code and custom in a Thai provincial court, Tucson, 1978, p. 5.

60. Ibid., p. 4. “Yama sempre foi associado [na cosmologia hindu-budista clissica]
com a justi¢a. Na verdade thamma (dbarma) é supostamente um outro nome
para o deus da morte: ele personifica o préprio conceito de justiga.”

61. Bouchet, “Letter on the administration”. As mesmas estérias aparecem também,
em uma versao ligeiramente diferente, em P Ramachandra Rao, Tales of Maria-
da Raman, 21 Amusing Stories, Londres [?}, 1902, p. 5-10, 43-47; citado (por
Rocher), em ibid.




A primeira estdria que, segundo Bouchet, “tem algo em
comum com o julgamento de Salomio”, mas que, na verda-
de, foi elaborada de uma forma inversa, é sobre as duas
mulheres de um homem rico e poligamo. A primeira delas,
muito feia, tinha tido um filho com seu marido; a segunda
nio podia ter filhos, mas, gracas a sua beleza extraordindria,
era mais amada pelo esposo, enquanto que a primeira era
por ele menosprezada. Louca de citimes, a primeira esposa
planejou vinganca. Passou a persuadir a todos que a cerca-
vam, por palavras e a¢des, que ela adorava seu filho, que esse
era tudo para ela, e a convencé-los de que a segunda esposa,
apesar de toda sua beleza, lhe l;(nha inveja. Algum tempo
depois, estrangulou seu préprio filho e colocou o corpo ao
lado da cama de sua rival enquanto esta dormia. Na manha
seguinte, fingindo procurar o menino, entrou subitamente
no quarto da segunda esposa, e, “descobrindo” o corpo, saiu
em disparada, gritando para a multidio: “Oh essa mulher
desgracada! Olhem o que ela fez em sua inveja, porque eu
tinha um filho e ela nao.” A multidio, excitada, acusou a
segunda esposa, pois “como seria possivel uma mulher
matar seu proéprio filho, principalmente um filho que adora-
va tanto?”

Chamado para julgar o caso, Mariyatai-raman ouviu, sem
fazer perguntas, o que tinham a dizer as duas mulheres e a
seguir decretou: “aquela que for inocente... passeard por
essa sala nas condigoes que eu estabelecer”, e a condigiao
estabelecida era altamente indecorosa. A esposa culpada
concordou — “Eu o farei cem vezes se necessario”; a esposa
inocente, no entanto, recusou-se — “Nunca farei tal coisa...
prefiro morrer cem vezes do que concordar em agir de uma
forma... tao indigna para uma mulher.” Com isso, Mariyatai-
raman declarou a segunda esposa inocente, e a primeira
culpada, com a justificativa de que uma mulher tio conscien-
te de seu dharma a ponto de preferir submeter-se 3 morte
. para nao desobedecé-lo obviamente nio poderia ter come-
tido um ato tao “addrmico” como o de matar uma crianga,
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enquanto que uma mulher tao indiferente ao seu dbarma
seria certamente capaz de matar até seu proprio filho.

A segunda estdria, mais fantdstica em seu contetido (pelo
menos do nosso ponto de vista), torna ainda mais vividos os
aspectos ontoldgicos do dbarma, € mostra como estes estao
entranhados no proprio tecido da realidade. Um homem,
conhecido por sua for¢a extraordindria, em um momento de
raiva, abandonou sua esposa. Um deus, entao, tomou sua
forma e passou a viver com a mulher. Uns meses depois, o
verdadeiro esposo, ja mais calmo, voltou, e o caso que foi
apresentado a Mariyatai-riman (a quem o rei chamava quan-
do seus proprios juristas se sentiam impotentes para julgar
um caso) era saber qual dos dois era o verdadeiro marido.
Sabendo da forga fisica do marido verdadeiro, o sabio juiz
ordenou a cada um dos homens que levantassem uma pedra
gigantesca. O marido verdadeiro, depois de muito esforgo,
conseguiu levantar a pedra apenas uns poucos centimetros.
O marido falso, porém, levantou-a sobre sua cabega como
se fosse uma pena, fazendo a multidao gritar: “Niao ha
duvida, este é o marido verdadeiro”. O juiz, no entanto,
decidiu a favor do primeiro, dizendo que esse tinha feito o
que era possivel aos humanos, mesmo humanos com uma
forca extraordinaria, enquanto que, o que o segundo fizera,
s6 um deus poderia fazer.

Uma vez mais, no entanto, nio s deuses disfar¢ados e
juizes sabios, mas também os reis absolutos — “todos os grilos
dourados e as abelhas” — se foram, se ndo totalmente do
imaginario do direito, pelo menos de suas instituigoes. Na
India houve, a principio, a estranha fusao de procedimentos
ocidentais e costumes hindus, a que chamam de direito
anglo-indiano, e, a seguir, o experimento em codificagao,
semi-reformista, semi-restaurador, € um tanto ou quanto
desesperado, do periodo da Independéncia. Na Tailindia,
um movimento de reforma liderado pela monarquia (o selo
real foi modificado, e o deus-rei da morte, montado em um
ledo, foi substituido pela balanga da Justi¢ca romana, envolta
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¢cm roupagens reais) teve como conseqiiéncia uma revolu-
¢ao parlamentar. Na Indonésia, ao sistema de tribunais esta-
tais multirraciais imposto pelos holandeses, seguiu-se a
unificagao desses mesmos tribunais, imposta pela ideologia
culturalista da Republica de Sukarno. Tudo isso trouxe mu-
dangas fundamentais, sobre as quais voltarei a falar mais
extensamente na parte final deste ensaio.®

Entretanto, como observou Derrett com relagio a India,
mas que poderia ser dito também com rela¢io ao Sudeste
Asidtico como um todo, o sistema juridico esteve nas maos
de juristas nativos por dois milénios ¢ estd nas mios de
europeus, ou de indianos educados nio Ocidente, s6 por dois
séculos. Portanto, nem tudo muydou tao absolutamente,
sobretudo as formas da sensibilidade juridica.”> O direito
pode ter-se tornado secular, ou algo semelhante, e até mes-
mo causidico. Porém, nio perdeu seu relacionamento com
a vida local.

Os obstaculos a compreensao do significado do adat,
para os que se consideram legal e moralmente ligados a ele,
$ao um tanto ou quanto diferentes, ainda que nio menos
terriveis, que os que dificultam nossa compreensio do haqq
e do dharma; pois, no caso do adat, as dificuldades sio

62. A literatura sobre o Direito moderno na India e no Sudeste Asiatico ¢ extensa
ainda que desigual. Para a ndia, veja J.D.M. Derrett, Introduction to modern’
bindu law, Bombay, 1963, bem assim como seu Religion, law and the state;
para a Tailindia, veja Engel, Code and custom and law and kingship, para :;
Indonésia, D.S. Lev, “Judicial institutions and legal culture in Indonesia”, in Holt
Culture and politics, p. 246-318. Material sobre a Birminia e Cambodja é mai;
dificil de achar, mas veja Hooker, Legal bistory, p. 150-52 (Birminia) e 166-68
(Cambodja). Para uma visao geral, veja M.B. Hooker, Legal pluralism: an
introduction to colonial and neo-colonial laws, Oxford, 1975,

63. Derrett, Legal systems, p. 83.
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criadas principalmente pelo préprio Ocidente: algo assim
como areia de advogados, jogada nos olhos de outros advo-
gados. Seja qual for a opiniao que estudantes europeus ¢
norte-americanos de direito comparativo tivessem no passa-
do sobre os conceitos que regem a jurisprudéncia islamica
ou indica — que eram imorais, arcaicos, ou tinham uma
profundidade madgica — sempre estiveram cientes de que
esses conceitos, que surgiram de tradigbes ja desenvolvidas
do pensamento literario, sao dificeis de entender em termos
das concepcoes da adjudicag¢io que existem no direito civil
ou no direito comum. O adat, no entanto, que foi encontra-
do perambulando entre as rotinas cotidianas da vida nas
aldeias, os tranqiiilizou por ser facilmente reconhecivel e
confortavelmente familiar. Um pot-pourri de normas verna-
culas, a primeira vista sem grandes complicagbes €, na sua
maior parte, orais. Eram os “costumes”.

O dano causado pela palavra “costumes” na antropolo-
gia, onde seu uso fez com que os produtos do pensamento
passassem a ser simplesmente considerados “hdbitos”, s6
pode talvez ser superado pelo dano que causou na historia
do direito, onde os produtos do pensamento eram Vvistos
como “praticas”. E quando os dois danos se combinaram,
como aconteceu no estudo do adat, o resultado foi o
aparecimento de uma visio do funcionamento da justica
popular que pode talvez ser melhor caracterizada como
convencionalista, segundo a qual o costume explica tudo. Ja
que o adat era “costume”, passou a ser, por defini¢ao, para
os juristas-etnografos que lhe davam alguma atencao, na
melhor das hipéteses, semijuridico, um conjunto de normas
tradicionais, aplicadas de forma tradicional para a solugio
de problemas também tradicionais. A davida era se ele

+ deveria ser abandonado, em beneficio de direitos racionais,

importados de outros paises, ou se deveria ser transformado
ele préprio em um direito racional, passivel de sistema-
tizagdo e mais exato. A partir da metade do século XIX, e até
quase a metade do século XX, o conflito entre juristas
‘ocidentais defensores da ocidentalizacdo e juristas ociden-
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(ais opostos a ocidentalizagao — os primeiros pressionando
para que se impusesse, uniformemente, o cédigo inglés, ou
holandés ou norte-americano, em um lugar qualquer da
Malasia, e os segundos exigindo o estabelecimento indepen-
dente de esferas de leis nativas cuja origem seria um conjun-
to de alguns tipos de costumes nativos — dominou o debate
académico sobre o adat, nao tanto com relacio a sua natu-
reza (que, de uma forma geral, todos consideravam clara)
mas sim com respeito a seu futuro. Sejam quais forem as
virtudes de cada uma dessas posi¢oes (pois hd muita coisa a
ser dita a favor de cada uma delas — e mais ainda a ser dito
contra ambas) o resultado, principalmente nas indias terri-
toriais, onde o debate foi mﬂig intenso e onde os defensores
da antiocidentalizacao epféfm mais articulados, foi a trans-
formagio do adat, que, de um termo que representava
alguma forma de sensibilidade juridica, algum modo espe-
cifico de pensar sobre os se/entao e como/portantos, tornou-
se um adatrecht, um “direito costumeiro”, que representava
algum tipo de corpus juris (ou um conjunto deles) domés-
tico que precisava ser imperialmente abandonado e juridi-
camente ignorado, ou entao oficialmente pesquisado,
registrado, categorizado, e com o apoio poderoso do estado
colonial, administrado.**

64. As figuras principais no movimento adatrecht, na sua maioria baseadas na
Universidade de Leiden, foram Cornelis van Vollenhoven, normalmente consi-
derado seu fundador, embora a idéia geral tivesse surgido antes dele (veja
sobretudo seu Het Adatrecht van Nederlandsche Indié, 3 vols. [Leiden, 1918,
1931, 1933]) e B. ter Haar (veja seu Adat Law in Indonesia, trad. E.A. Hoebel e
AA. Schiller [Nova Iorque, 1948)). Para uma série de manuais sobre o direito
do adat, organizados por dreas geogrificas, como uma forma de direito civil, e
produzido pela The Commission for Adat Law, sob a influéncia geral, para nio
dizer dominagio da Escola de Leiden, veja Adatrecht Bundels, Haya, 1910-55.
A oposicio a ocidentalizagdo era mais difusa (e menos académica) mas LA,
Nederburgh, Wet en Adat, Bativia, 1896-98, pode ser considerado um exemplo
representativo. Para uma revisao geral do assunto, veja M.B. Hooker, Adat law
in modern indonesia, Kuala Lumpur, 1978. Para uma critica antropolégica da
idéia do adatrecht, a partir da prépria Universidade de Leiden, veja J.BB. de
Josselin de Jong, “Customary law, a confusing fiction”, Koninklijke Vereeniging
Indisch Instituut Mededeling, 80, Afd. Volkenkunde, n® 20, Amsterdam, 1948,
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O movimento adatrecht e outros movimentos: seme-
lhantes nas demais partes mais subdivididas do continente
(mais ou menos do sul da Tailindia até o sul das Filipinas)
onde o termo adat — que, como foi mencionado, tem origem
arabe — foi encontrado, produziram algumas das melhores
etnografias juridicas existentes, no sentido mais simples de
coleta de fatos, estabelecimento de categorias € descricao de
normas; estudos maravilhosamente detalhados sobre os
principios de heranca por um lado, restrigoes matrimoniais
por outro, e direitos a propriedade da terra ainda por
outro.”’ No entanto, com a premissa de que o direito, ou
pelo menos o “direito popular”, era simplesmente “costu-
me”, de que costumes eram uma questio de uso, e de que
0 uso, portanto, era rei — um circulo sem conexao do “deve
ser” e do “é” — esse movimento representou — ou melhor
dito, mal representou — um sentido nativo da justiga, € uma
consonincia social,66 utilizando elementos de uma visao
alheia da ordem, isto é, de um Rechtsstaat. Depois da inde-

65. Entre os exemplos mais importantes, G.D. Willinck, Het Rechisleven der
Minangkabau Maleirs, Leiden, 1909; J.C. Vergouwen, The social organization
and customary law of the Toba Batak of North Sumatra, trad. Scott-Kemball,
Haia, 1964; R. Soepomo, Het Adatprivaatrecht van West-Java, Bativia, 1933;
M.M. Djojodigoeno e R. Tirtawinata, Het Adatprivaatrecht van Middel-Java,
Batavia, 1940; VE. Korn, Het Adatrecht van Bali, segunda edigio, Haia, 1932.
Embora Adat fosse, originalmente, uma palavra drabe ("ada) e, na verdade, seja
normalmente traduzida por “praxe”, “costume”, “uso” € “pratica”, a raiz de onde
se origina, -w-d, tem o sentido mais forte de “retornar”, “voltar”, “reaparecer”,
“reverter”, “reiterar” (taud significa “outra vez”) que realmente aproxima-se mais
do sentido indonésio da palavra. De qualquer forma, a palavra usada mais
comumente para “costume” nos territdrios islamicos centrais nio € ‘ada, e sim

1 - ¢ . . ,
urf, derivada da raiz -r-f, que quer dizer “saber”, “estar ciente de”, “reconhecer”,
“ter conhecimento de”.

66. ter Haar, Adat Law, desenvolveu, em seu conceito de Beslissingsrecht (cujo
significado é algo assim como “um direito feito por juizes” ou “um direito de
precedentes”) uma versio ligeiramente “popular” da teoria do Direito adat (ele
tinha até a esperanca de obter registros legais e citagdes de casos) em oposi¢io a0
enfoque mais ortodoxo de manual de van Vollenhoven, embora o abandono das
nogoes de regras e sangoes civis € “administracionalistas” nunca tenha sido uma
boa idéia. Para o desenvolvimento da nogao de Rechtsstaat, sob a rubrica “Negara
Hukum”,na Indonésia independente, veja Lev, “Judicial institutions”, p. 258.
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déncia, o grupo que defendia o adatrecht passou a ter como
adversarios modernistas radicais que tinham muito mais inicia-
tiva, mas, apesar disso, continuou a existir, embora com menor
vigor e influéncia decrescente. Passaram também a dar menos
importancia as perspectivas estrangeiras. No entanto, nacio-
nalismo sendo o que é, essa nova visao tinha um elemento
idealista, as justificativas romanticas utilizadas pelos cultu-
ralmente defensivos.” Mesmo tendo se tornado um pouco
mais visivel, a compreensio de que o adat nao é um conjunto
de costumes e sim uma visio do mundo, volksgedachte e nao
volksgebruik, ainda nio se consolidou totalmente.*®

67. Para a discussio melhor, mais ponderada e melhor sustentada do apds-guerra, cujo
tinico defeito é uma visio um tanto ou quanto utopica da vida rural, causada talvez
pela nostalgia que o intelectual urbano sente por uma sociedade “organica” que,

& narealidade, nunca existiu, veja Moh. Koesnoe, Introduction into indonesian adat
law, Nijmegen, 1971; idem, Report concerning a research of adat law on the
islands of Bali e Lombok, 1971-73, Nijmegen, 1977; idem, Opstellen over Heden-
daagse Adat, Adatrecht, en Rechts Ontwikkeling van Indonesié, Nijmegen, 1977;
idem, Musjawarah, Een Wijze van Volksbesluitvorming Volgens Adatrecht, Nijme-

' gen, 1969. Para outras discussdes igualmente valiosas, que também apresentam
-uma certa tendéncia a idealizagio do “tipo de vida oriental” ¢ um pouco de
etnocentrismo em reagao, veja M.M. Djojodigoeno, Wat is Recht? Over de Aard van
bet Recht als Sociaal Proces van Normeringen, Nijmegen, 1969 onde as bases
sociolégicas da elaboragio de normas sio claramente reconhecidas; T. Soepomo,
Kedudukan Adat Dikumudian Hari, Plakata, 1947, onde o futuro do Direito do
adat em um estado moderno em potencial é considerado de forma bastante
ponderada. A concentragio dos estudos sobre o direito do adat, ap6s a Segunda
Grande Guerra, em Nijmegen (veja também M.A. Jaspan, The Redjang Village
Tribunal [Nijmegen, 1968]; G. Van den Steenhoven, The Land of Karenda [Nijme-
gen, 1969]; H.WJ. Sonius, Over Mr. Cornelis van Vollenhoven en het Adatrecht van
Nederlands-Indié [Nijmegen, 1976] nio tem nada a ver com o evangelismo cristio

(embora possa ter algo a ver com a hegemonia islimica) mas, sim, foi resultado de

. um desvio de interesse, de Leiden para Nijmegen, possivelmente sob a influéncia
de van den Steenhoven.

68.A excegio, uma vez mais, de von Benda-Beckmann, Property in social continui-
ty: “O adat € o universo simbélico segundo o qual os povos do arquipélago
indonésio construiram seu mundo... adat nio significa costumes...” p. 113, 114.
Em seu glossdrio, a palavra é “definida” como “tradi¢io, costumes, direito,
moralidade, sistema politico e sistema legal”, o que, a nio ser pela omissio de
“etiqueta” e de “ritual”, abrange quase tudo. Minha dependéncia em sua obra
(e na de Koesnoe; veja nota de rodapé 66) na formulagio que se segue é bastante
grande, embora, € claro, as formulagées propriamente ditas sejam minhas. Para
uma visdo geral do “direito dos costumes” que é semelhante 3 minha, embora
aplicada ao leste africano, veja Fallers, Law without precedent.
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“* O adat, escreve um de seus comentaristas melhores e

mais recentes, Mohamed Koesnoe, com uma prolixidade
totalmente adequada ao assunto, “ € a forma dc vida do povo
indonésio que tem como base seu sentido de decoro” ¢ a
palavra-chave é “decoro”.”’ Pois a maior dificuldad¢ da adju-
dicagio do adat (e, apesar de algumas reivindicagocs con-
trarias, é realmente uma adjudicacdo), ¢ traduzir uma
concepgio que define a justica como harmonia espiritual,
como uma espécie de tranquilidade universal, em uma con-
cepcao decisiondria, que a considera um procedimento con-
sensual, um acordo social exibido publicamente. O jul-
gamento, nesse caso, como vimos com Regreg, € menos
relacionado com a sistematizagao de direitos e mais associa-
do a normalizacao da conduta.

A perspectiva que vé€ uma ordem justa como uma situa-
ciao na qual existe um murmario geral de aprovagao e de
concordincia nos setores externos da vida e uma estabi-
lidade e tranqiilidade mental em seus setores internos
justifica seus argumentos por uma série de expressoes com-
portamentais, institucionais e imaginativas. Uma nuvem de
quase-sindnimos nio muito exatos — patut (“apropriado”),
pantas (“adequado”), layak (“parecido”), cocok (“condizen-
te”), biasa (“normal”), laras (“harmonioso”), tepat (“apto”),
balus (“uniforme”), luwes (“flexivel”), enak (“agradavel”),
cada um deles produzindo, com suas préprias variagoes
semdnticas, algumas implicagcdes discriminatérias (laras €
um termo musical; enak é um termo que se relaciona com
gustacao) — envolve a linguagem cotidiana em uma suave
névoa moral.”’ Um inventirio gigantesco de instituicoes

69. ... ‘Adat” adalah tatanan hidup rakjat Indonesia jang bersumber pada rasa
susilanja.” Koesnoe, Indonesian adat law, p. A9. (Modifiquei a tradugio inglesa
— ibid., p. A8 — porque me pareceu um pouco solta e, além disso, introduz
no¢des como “ética”, que considero demasiado académicas para reproduzir o
sentido coloquial da palavra.)

70. Esses termos variam nas diversas regides da “Maldsia”. Os citados acima sao um
pouco “javanistas”. Para uma discussio interessante sobre alguns deles, veja
Koesnoe, “Over de Operationele Beginselen voor het Oplossen van Adatrechts-
geschillen” em seu Opstellen, p. 39-80.
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altamente especificas e freqiientemente bastante complica-
das (ue t¢m como objetivo tornar mais eficiente a coopera-
(a0 no trabalho, na politica, e nos relacionamentos pessoais,
vagamente reunidas sob imagens de valor que sao cultu-
ralmente saturadas e bastante indefinidas ~ rukun (“ajuste
mutuo”), gotong royong (“uniio para suportar fardos, ou
dificuldades”), tolong-menolong (“ajuda reciproca”) — regu-
la a interagao social com um poder que é ao mesmo tempo
soberano e submisso.”" E a vida ritual popular em toda a
regiao € pontuada com simbolos prosaicos da profunda
interfusao das coisas: casamentos com arroz, limpezas da
aldeia, refeicoes em comunidade.” O “deve ser”, nesse caso,
aquela visdo se/entio da coeréncia coletiva, nio é nem uma
execug¢ao universal de alguma ordem absoluta nem o exer-
cicio meticuloso de um dever césmico; é a perfeicao silen-
ciosa de um acordo coletivo.

Sem duavida, como em outros contextos € com respeito
a outras formas de vida, nio se pode esperar que uma
situacao assim tao ideal e perfeita exista na pratica: assim
como, pela ordem natural das coisas, as faiscas sempre
sobem, o ser humano também parece ter nascido para criar
dificuldades, e para fazer mal uso das coisas. A importincia
do adat no sentido de julgamento, ou de uma maneira de
categorizar assuntos, esta, portanto, na tarefa pratica de pelo

71. O erro que se comete normalmente, ao confundir essas idéias normativas com
instituigbes especificas em vez de consideri-las apenas orientagdes morais que
regem essas instituigoes, as vezes dd origem a esforgos bastante eruditos para
estabelecer uma distingdo entre elas, em termos de alguma teoria dos “princi-
pios do direito adat”, estabilizando seu significado. Para discussées mais realis-
tas, sociologicamente falando, veja R.R. Jay, Javanese villagers: social relations
in rural Modjokuto, Cambridge, Mass. 1969; ¢ R.M. Koentjaraningrat, “Some
social-anthropological observations on Gotong Rojong practices in two villages
of central Java”, Ithaca, 1961.

72. A bibliografia sobre esses assuntos €, sem duvida, bastante vasta. Para um
exemplo especifico, veja meu The religion of Java, Glencoe, 1il., 1960, para 1,
p. 11-118.
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menos buscar aproximar-se da harmonia social e do decoro
individual, e nao de abandonia-los em beneficio da dissonan-
cia e da vertigem social. Ele tem como elemento principal os

* mecanismos utilizados nas tomadas de decisao, e os proce-
dimentos no sentido mais comportamental, e nao técnicas
para identificar o que realmente aconteceu ou métodos para
estabelecer limites aos desejos dos magistrados ou do rei.
Como demonstra o caso de Regreg, que s6 é excepcional
com relagio a severidade do seu resultado final (e nao muito,
mesmo nesse caso), a adjudicaciao do adat relaciona-se com
aquilo que no6s, ocidentais, poderiamos chamar de etiqueta:

“um exame detalhado, paciente, preciso e tranquiilo das
formas elaboradas para obter o consenso em uma comuni-
dade. O que importa afinal é que essa unanimidade mental
se manifesta niao tanto no proprio veredicto, que € apenas
um desenlace, um aplauso final a concordancia, € sim nos
processos publicos nos quais é gerada. Para que o decoro
seja preservado, é preciso que sua preservagio seja visivel a
todos.

Os processos a que me refiro sio sobretudo processos
de discussio, um decoro principalmente discursivo. Chega-
se A unanimidade, ou pelo menos a aparéncia de unanimi-
dade, discutindo-se cada detalhe de tudo, €, nos casos mais
dificeis, repetidamente ¢ em uma variedade enorme de
contextos, de uma forma organizada e preestabelecida. O

- direito nesse caso € verdadeiramente a ci€ncia sentenciosa

! _ uma corrente de provérbios admonitérios, de slogans

. morais, de discursos estereotipados, de recitagbes de algum
/ tipo de literatura didatica, de metaforas conhecidas sobre
- vicio e virtude, todos pronunciados de uma maneira que tem
como objetivo tranquilizar e, a0 mesmo tempo, persuadir.

*  Um trecho longo, de um poema da Sumatra Ocidental (isso
&, de Minangkabau), que tem trés mil ¢ quinhentas linhas,
- no qual uma mae aconselha seu filho sobre como se com-
portar, quando, depois de seu futuro casamento, for admi-

" tido para os varios conselhos locais nos quais as decisoes do
adat sao tomadas, nos d4, apesar de seus elementos cultu-
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ralmente peculiares, um exemplo bastante claro desses pro-
Cessos:

Oh, meu filho querido
se o conselho lhe chamar, vocé tem que responder;
se convidado, vocé deve ir.

Se acontecer de vocé ser chamado,
convidado para assistir um banquete do conselho,
coma bastante antes de ir
¢ beba alguma coisa também;
pois em uma festa ou em um banquete,

o comer e o0 beber tém regras estritas
sentar-se e levantar-se tém momentos adequados.
La vocé tera que utilizar todas suas boas maneiras,
nunca esquecendo quem vocé é.

Seja educado em tudo
e lembre-se de todas as regras,
mesmo quando estiver passando as folhas de betel ou cigarros.
Mais tarde, quando chegar a hora dos discursos,
sempre tenha muito cuidado com o que diz:
um discurso suave é um atributo da bondade.
Sempre diga a verdade
levando em consideragio as boas maneiras,

e procurando entender os sentimentos alheios.
Quando vocé falar, fale humildemente,
sempre se menosprezando.

Faca o possivel para comportar-se corretamente
€ para controlar seus instintos.

Um membro do conselho deve viver de acordo com seus
principios,
sua linguagem deve ser a do adat
seguindo o caminho da correcio
que é tranqiiilo como um mar sem ondas,
estivel como uma planicie sem vento,
seu saber firme em seu corac¢io

e para sempre consciente dos conselhos dos mais velhos.”?

73. AH. Johns, org. e trad., Rantjak Dilabueb: A Minangkabau Kaba, a specimen
of the traditional literature of central Sumatra, Ithaca, 1958, p. 113-16. Fiz
algumas modificagbes na tradugio de Johns, para evitar ter de explicar detalhes
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Os ambientes onde esse tipo de processo acontece sio
multiplos, abrangendo, como se deu no caso de Regreg,
desde reunioes domiciliares até conclaves de toda a aldeia,
e uma reuniio final, onde chegam a unanimidade publi-
camente demonstrada, uma assembléia correta, de mentes
corretas, que tem tantos nomes quanto sejam os ambien-
tes.” Existe também uma conexio bastante explicita
(como ficou claro no caso de Regreg) com imagens dos
desastres naturais e espirituais que acontecerao se as
condicoes estabelecidas pela reuniao final forem menos-
prezadas ou suas conclusdes ignoradas. O argumento
central, no entanto, é a concep¢io de que a busca da
verdade — seja essa a verdade circunstancial ou a dos
principios — é uma tarefa retérica, uma aproximagao de
pontos de vista através do uso persuasivo de palavras
sancionadas: as frases, os usos idiomadticos, os tropos que
sio, na verdade, parte do adat. Ou, como expressa sucin-
tamente uma outra férmula do Minagkabau, uma espécie
de provérbio poético:

etnograficos ou descrever o lugar do trecho na narrativa geral. Sobre o papel
fundamental desempenhado pelos provérbios, miximas e outros tipos de
“dizeres estabelecidos” ou “discursos formais” e outras coisas mais — ou se¢ja,
outros tipos de retérica — na adjudicagio do gdat, veja (uma vez mais,
especificamente sobre o Minangkabau, mas o fendémeno € generalizado) von
Benda Beckmann, Property in social continuity, p. 114-15, 132-33. )

74. A mais importante dessas, na Indonésia independente, é o musjawarab,
originario do 4rabe, que significa “discussio comunitiria”, “deliberagio cole-
tiva” (veja Koesnoe, Musjawarab), mas é bastante abstrata e ideoldgica, e
palavras como mupakat (também de origem drabe, mas com uma assimilagao
mais profunda) “acordo”, “consenso”: sefuju, “de uma sé diregio”; setabu,
“com uma Gnica mente”; bulat, “unanimo” “perfeito”; rukun, “acomodagio
pacifica” ¢ um grande niimero de termos locais vernaculares (veja, por exem-
plo, ibid, p. 9-15, sobre Sasak begundum, “discussoes detalhadas”; von
Benda-Beckmann, Propoerty in social continuity, p. 193, sobre o Minangka-
bau, seizin (“consentimento”) sdo, em qualquer um dos lugares considerados,

mais comuns.
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A 4gua circula nos canudos do bambu
O consenso circula nas discussdes que chegam a um acordo una-
nime
A dgua corre através do bambu

A verdade corre através do homem.””

Uma vez mais, é de fundamental importancia saber o que
acontecerd com uma forma como essa, que esquematiza os
casos elaborando-os unicamente com o vocabulirio forma-
lizado do discurso coletivo e que os soluciona mergulhan-
do-0s em uma voz unissona, em um mundo cujo sentido do
estilo forense for diferente. Baseada tio profundamente nos
mecanismos da atuacio, a sensibilidade juridica do adat
talvez seja ainda mais vulneravel a influéncia externa que as
do bagq ou do dbarma, pois, no caso dessas ultimas, parece
bem mais facil conseguir um ajuste, ainda que parcial, entre
a matéria-prima local e o maquinério estrangeiro. Por en-
quanto, porém, ancorada na organizagio social das aldeias,
sob a vigilﬁneia'dﬂois seus guardiaes locais, adaptada as cir-
cunstancias locais, e expressa através de simbolos também
locais, ela permanece tio viva quanto as outras duas. E, como
todas essas outras coisas que supostamente estao desapare-
cendo — mulds, casta, e o imperador do Japao — agora que a

75.Von Benda-Beckmann, Property in social continuity, p. 115; original citado de
M. Nasroen, Dasa Filsafah Adat Minangkabau, Jakarta, 1957, p. 56. Uma vez
mais, fiz modificacdes na tradugio, neste caso para obter uma expressio
idiomatica que fosse mais natural em inglés. O poema depende de um trocadilbo
com a palavra bulek, “redondo”, que significa “circular”, no sentido de “andar
em volta”, “ser distribuida” quando se refere 2 dgua (bulek aie) e “acordo
uninime”, quando se refere a um discurso (bulek kato; kato — “palavra(s)”. A
traducio de Von Benda-Beckmann é: “A 4gua circula no tubo do bambu/ As
palavras (decisio) circulam através do mupakat (da decisao unianime)/ A dgua
é conduzida através do bambu/a verdade € revelada (atravessada) pelo homem.”
O original é: Bulek aie dek pambuluab/Bulek kato dek mupakat/Aie batitisan
batuang/Bana batitisan urang.” Como urang nao tem nimero ou género,
como a maioria dos substantivos austronesianos, poderia ser traduzido tanto
por “homem” como por “ser humano”.
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modernidade finalmente chegou a essas partes, o adat
também €, a sua maneira, extraordinariamente tenaz.

Até aqui, as idéias vindas de regides distantes. E nao é
que ndo existam outras coisas a serem ditas sobre elas;
praticamente tudo ainda teria que ser dito. No entanto,
como mencionei anteriormente, nao foi nem é minha inten-
¢ao condensar as nogoes islamicas, indicas ou malaias sobre
as interconexoes entre normas e acontecimentos, em algum
tipo de manual para que litigantes expatriados possam de-
monstrar que, sim, essas nogoes sao realmente nogodes. Os
dois enfoques principais no direito comparativo — o primeiro
que considera que sua tarefa é comparar virias estruturas de
poder, e o segundo que se dedica a comparar os varios
processos de resolugio de conflito nas diferentes sociedades
— em minha opinifo, parecem nao ter entendido bem qual
é a questio: o primeiro devido a uma visao demasiado
auténoma do direito que o vé como um “sistema juridico”
isolado e auto-suficiente, lutando para defender sua integri-
dade analitica frente ao desleixo moral e conceptual da vida
cotidiana; e o segundo, devido a uma visio demasiado
politica do direito, que o vé como um conjunto pragmatica-
mente organizado de artificios sociais para promover certos
interesses e gerenciar conflitos de poder.”® Se os estilos de
adjudicagio que se congregam aos Anschauungen projeta-
dos pelo bhaqq, pelo dbarma e pelo adat, podem ou nao ser
corretamente chamados de “direito” (os defensores do en-
foque “leis” os considerariam demasiado informais, e os

76. Para uma discussio critica excelente sobre esses dois enfoques, ou, como lhes
chamam, paradigmas, que, no entanto, ao final, adota uma versio um pouco
modificada do segundo enfoque, veja J.L. Comoroff e S. Roberts, Rules and
processes: the cultural logic of dispute in an african context, Chicago, 1981, p.
5-21. Para um exemplo do primeiro paradigma (baseado nas leis), veja L.
Pospisil, Kapauku Pauans and their laws, New Haven, 1958; para um exemplo
do segundo (baseado no processo), veja Malinowski, Crime and custom in a
savage society.
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entusiastas do enfoque “conflito” demasiado abstratos) nao
tem grande importincia; embora, pessoalmente, eu prefira
chama-los assim. O que importa é nao encobrir o seu poder
imaginativo. Pois eles nao s6 regulamentam o comportamen-
to, eles o constroem.

E a esse poder imaginativo, construtivo ou interpretativo,
um poder que tem suas raizes nos recursos coletivos da
cultura e nio na capacidade isolada de individuos (algo que
acredito ser semelhante em qualquer parte do mundo, pois
duvido muito que exista um gene juridico) que os estudos
comparativos do direito, da justi¢a, de processos forenses
ou da adjudicag¢io deveriam, a meu ver, dar mais atengao. E
neles — nesses métodos e formas de conceber as situagoes
de tomadas de decisao de modo a que as leis estabelecidas
possam ser aplicadas para soluciond-las (e também, € claro,
nos proéprios métodos de formulacio e elaboragiao das leis),
isto €, naquilo que venho chamando de sensibilidade juridi-
ca — que se encontram os contrastes mais informativos. E €
também neles que a paixao do antropdélogo pela colocacao
de perspectivas locais em seus devidos contextos locais, ou
a dos juristas pela colocagao de casos especificos em moldu-
ras determinadas, podem encontrar-se e reforgar-se mutua-
mente. Na conclusio deste ensaio, € em conexao com a
questio mais ampla sobre o “amalgama” (a meu ver, a palavra
perfeita para o que quero dizer) juridico no mundo moder-
no, tentarei nio exatamente demonstrar essa verdade, mas
fazer suposicoes sobre o que aconteceria se partirmos do
principio de que estou correto em minhas afirmagoes.

I

O direito, como venho afirmando um pouco em oposi-
¢do as pretensdes encobertas pela retérica académica — €
saber local; local nio s6 com respeito ao lugar, a época, a
categoria e variedade de seus temas, mas também com
relacio a sua nota caracteristica — caracterizagoes vernaculas
do que acontece ligadas a suposi¢gdes verndculas sobre o que
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é possivel. E a esse complexo de caracterizages e suposicoes,
estérias sobre ocorréncias reais, apresentadas através de
imagens relacionadas a principios abstratos, que venho dan-
do o nome de sensibilidade juridica. Sem duvida, isso pare-
cerda bastante vago, mas, como observou Wittgenstein, o
santo padroeiro de tudo isso que vem sendo dito aqui, um
retrato auténtico de um objeto obscuro nao pode ser claro,
certamente terd que ser obscuro. E melhor pintar o mar
como Turner o fez, do que tentar transforma-lo em uma das
vacas pintadas por Constable.

Ainda que elusiva, essa perspectiva tem um ntimero de
implicagoes que sdo muito menos abstratas. Uma delas € que
o estudo comparativo do direito ndo pode ser uma questio
de transformar diferengas concretas em semelhangas abstra-
tas. Outra € que também nao pode ser uma questio de
localizar fenémenos idénticos disfarcados sob nomes dife-
rentes. E uma terceira € que sejam quais forem as conclusoes
a que cheguem esses estudos, estas devem ter como referén-
cia o gerenciamento da diferenga e nao sua eliminagio.
Acontega o que acontecer no futuro distante — o dominio
universal da justi¢a gulag ou a vitéria final da mentalidade
de mercado — o futuro préximo nao apresentari uma curva
ascendente de uma uniformidade juridica que se sobrepo-
nha as tradi¢bes (algo que, até o momento, fui forcado a
ignorar neste ensaio) ou que as torne internamente iguais,
e sim verd uma maior particularizacdo dessas tradicoes. O
universo juridico nao esta sendo comprimido em uma bola,
e sim, expandindo-se e multiplicando-se; e nés mesmos
estamos sendo conduzidos mais para as convulsoes de alfa
que para as resolucdes de dmega.

Essa idéia de que as coisas nao estao se aglutinando e
sim rapidamente se subdividindo (algo que a meu ver pode
ser dito sobre a mudanca social como um todo, e nio sé
sobre o direito) é totalmente contraria a algumas das princi-
pais doutrinas das ciéncias sociais contemporineas, segun-
do as quais o mundo esta ficando cada vez mais monoto-
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namente igual com a modernidade — filiais da McDonald’s
nos Campos Elisios e rock punk na China; que hia uma
evolucio intrinseca do Gemeinschaft para o Gesellschaft, do
tradicionalismo para o racionalismo, da solidariedade meca-
nica para a solidariedade organica, do status para o contrato;
que a infra-estrutura pés-capitalista, sob a forma de corpo-
racoées multinacionais e da tecnologia informatizada em
breve moldari as mentes dos tonganos e dos yemens, dando
a todas elas um padrio comum. No entanto, ela também se
opde a uma perspectiva muito importante sobre o poder
social do direito, ou pelo menos levanta davidas sobre suas
afirmacoes; uma perspectiva segundo a qual esse poder
depende de um consenso normativo. Grant Gilmore, em um
pronunciamento feito do pulpito das conferéncias Storrs, ha
sete anos, com a economia ¢ o vigor que lhe sio caracte-
risticos, analisou esse argumento. ‘A funcao do Direito, em
uma sociedade como a nossa”, disse ele,

. é fornecer um mecanismo para a resoluc¢do de disputas
sobre cuja confiabilidade, presumivelmente, exista um con-
senso geral entre nds. Se a premissa for incorreta, ¢ se nio
houver consenso, seremos levados 4 guerra, a conflitos civis,
a revolugoes, e a administracio sistemdtica da justiga tornar-
se-4 uma extravagincia irrelevante e saudosista, at€é que o
tecido social tenha sido costurado uma vez mais, e que tenha
surgido um novo consenso. No entanto, enquanto existir o
consenso, o mecanismo fornecido pelo direito tem como
funcio garantir que nossas instituicbes possam adaptar-se a
mudangas que sio inevitdveis, em um processo continuo que
sera sistemitico, gradual, e, dentro do que é possivel em
situacdes que envolvem seres humanos,,racional.77

Minha objecao a esse argumento nao se relaciona com a
esperanca de ordem, razio, e estabilidade que ele contém,

\ 77. Gilmore, The ages of american law, p. 109-10.
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nem com um ceticismo pouco tipico entre norte-americanos
a respeito do muito que pode ser obtido com o bom funcio-
namento do direito. Como Gilmore, tampouco sinto a gar-
ganta fechar quando ougo falar do governo de direito, ou
quando imagino que a adjudicagio de conflitos interna-
cionais em um Tribunal Mundial ~ “Arafat versus o Estado de
Israel” — serd a onda do futuro, ou quando penso que
dedicar-se a construir uma teoria geral do direito é uma
aventura tao inverossimil como a de dedicar-se 2 construcao
de uma maquina de movimento perpétuo. O problema é que
um contraste assim tao drastico, separando o mundo em
partes que, se ele fosse muculmano, chamaria de Casa da
Observincia e Casa da Guerra, nao sé faz o direito mais
poderoso onde é menos necessario, algo assim como um
extintor de incéndio que se apaga automaticamente quando
o fogo fica demasiado quente, mas também — e isso ¢ ainda
mais importante, dadas as condicbes em que anda a frente
do consenso hoje em dia, torna-o totalmente marginal as
inquietacoes mais sérias da vida moderna. Se o direito
precisa, mesmo “em uma sociedade como a nossa” um
tecido social bem costurado para poder funcionar, ele nio

~ € s6 uma “extravagincia saudosista”; ja foi totalmente supe-
- rado.

Felizmente ou infelizmente, no entanto, a mente juridi-
ca, em qualquer tipo de sociedade, parece alimentar-se mais
de desordem que de ordem. Ela opera, cada vez mais, nao
s6 em aguas relativamente paradas — ofensas criminais,
conflitos matrimoniais, transferéncias de propriedade — mas
em aguas fortemente agitadas onde os querelantes sio mul-
tidoes impessoais, as alegacoes ressentimentos morais, € 0s
veredictos programas sociais, ou onde a captura ou liberagao
de diplomatas opoe-se a captura ou liberacao de contas
bancarias. Nao ha muita davida de que, nesse tipo de aguas,
ele nao funciona muito bem. Mas nio hd nenhuma duavida
de que € nessas aguas que ele estari funcionando cada vez
mais, a medida em que tanto as injusti¢as sociais em nivel
doméstico, e as injusticas politicas em nivel internacional,

327



Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce


scjam crescentemente expressas em termos de habilitagao e
equiidade, de legitimidade e justiga, ou de direitos e obriga-
¢coes. Como quase todas as outras instituigoes permanentes
— a religido, a arte, a ciéncia, o estado, a familia - o direito
esta envolvido em um processo de aprender a sobreviver
sem as certezas que o geraram.

A idéia de que os mecanismos do direito tém uma
utilidade valiosa s6 quando o consenso prévio garante seu
poder social deriva, a meu ver, de uma perspectiva do
direito, que por sua vez, como reconhece o professor Gil-
more, deriva daquele est6ico nervoso, o magistrado Holmes,
como uma reflexio passiva da comunidade na qual existe:
“Q direito reflete [essa parte é de Gilmore] mas, em nenhum
sentido, determina o saber moral de uma sociedade. Os
valores de uma sociedade razoavelmente justa se refletirao
em um direito razoavelmente justo... Os valores de uma
sociedade injusta se refletirio em um direito injusto.”78

Sem duavida ha mais que uma gota de verdade nessa visao
um tanto ou quanto sideral dos assuntos juridicos, €, certa-
mente, ela pode ser um consolo para a consci€ncia de
magistrados. No entanto, ela ignora a verdade ainda mais
crucial, de que o direito, em vez de ser um simples apéndice
técnico acrescentado a uma sociedade moralmente (ou imo-

78. Ibid., p. 110-11. A citagio de Holmes, “tudo sobre a jurisprudéncia [reduzido]
a uma declaracio Gnica e terrivel” que Gilmore diz estar parafraseando encon-
tra-se 4 pagina 49: ‘A primeira condigio para a existéncia de um corpo de direito
confidgvel é que ele corresponda aos sentimentos e necessidades reais da
comunidade, sejam esses certos ou errados”, e foi extraida de O.W. Holmes Jr.,
The common law, org. M. de W, Howe, Cambridge, Mass., 1963, p. 36. At€ que
ponto este dictum presume uma existéncia de “sentimentos e necessidades”
prévia e independentemente 2 existéncia de um “corpo de direito” (¢, além
disso, que “o certo e o errado” sdo terceiras partes, também independentes) de
modo que a “confiabilidade” pudesse vir a ser medida pelo grau de adequagao
do corpo de direito, um elemento construido, aos sentimentos e necessidades,
um elemento natural, parece nio ter sido notado nem por Gilmore, nem por
seu ilustre predecessor.
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ralmente) pronta, €, juntamente com um conjunto imenso
de outras realidades culturais ~ desde os simbolos da fé, até
os meios de producao — uma parte ativa dessa sociedade.
Haqq, dharma e adat... ius, recht, e direito... dao vida as
comunidades onde existem (isto ¢, as sensibilidades que eles
representam o fazem): e as transformam — também junta-
mente com um grande nimero de outras coisas, € em graus
diferentes nos varios contextos — naquilo que essas comuni-
dades sao tanto juridicamente, se é que me permitem fazer
essa afirmacao, ou, se nio tenho essa permissio, humana-
mente,

O direito, mesmo um tipo de direito tao tecnocrata como
0 nosso, €, em uma palavra, construtivo; em outra, constitu-
tivo; em uma terceira, formacional. Uma perspectiva, seja
qual for sua origem, segundo a qual a adjudicagio passa a
ser uma forma voluntiria de disciplinar desejos, ou uma
devida sistematizacio de deveres, ou uma harménica harmo-
nizacio de comportamentos — ou que ela consiste em uma
articulacao de valores coletivos tacitamente residentes em
precedentes, estatutos e constitui¢ées — contribui para uma
definigao de um estilo de vida social (dirfamos, uma cultura?)
tanto quanto perspectivas que afirmassem que a virtude € a
gloria do homem, ou que o dinheiro faz o mundo girar, ou
que acima de uma floresta de periquitos estd uma marquise
de periquitos, o fariam. Essas nogdes sao parte daquilo que
a ordem significa; sio pontos de vista da comunidade, e nio
Seus ecos.

Em conjunto, essas duas proposi¢oes, que o direito é
saber local e nio um principio abstrato e que ele constréi a
vida social em vez de refleti-la, ou, melhor dito, de meramen-
te refleti-la, leva-nos a uma visao pouco ortodoxa sobre a
metodologia de um estudo comparativo: a traducao cultural.
Em vez de ser um exercicio de taxionomia institucional, uma
homenagem aos instrumentos tribais de controle social, ou
uma busca do quod semper aequum et bonum est (todas

elas atividades, em si mesmas, bastante meritérias, embora
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cu, pessoalmente, nao tenha muita esperanca com relagao
a ultima) um enfoque comparativo no estudo do direito
passa a ser uma tentativa, como o foi neste ensaio, de
formular caracteristicas de um tipo de sensibilidade juridica,
cm termos das pressuposigoes, preocupagoes, € estruturas
de acdo caracteristicas de outra sensibilidade juridica. Ou,
de forma um pouco mais pritica, ter algum sucesso nesse
\ grand jeté hermenéutico com referéncia a algum problema
| especifico, como a relacio entre o estabelecimento de nor-
mas e a representacio de fatos (ou a representacio de
normas € o estabelecimento de fatos). Essa tarefa ¢ um
pouco como tentar anglicizar Dante, ou simplificar a mate-
matica da teoria do quantum para o consumo de massa, um
empreendimento imperfeito, aproximado, e improvisado,
como seguramente demonstrei. No entanto, se nao quiser-
mos nos resignar a monotonia de nossos proprios horizon-
tes, ou conformarmo-nos com a admiragao fiitil de objetos
fantasticos, € tudo o que temos, e tem la suas utilidades.

Uma dessas utilidades é que, nesse enfoque, o direito
une-se, uma vez mais, as outras grandes formacodes culturais
da vida humana — a moral, a arte, a tecnologia, a ciéncia, a
religido, a divisio de trabalho, a histéria (categorias que, por
L% vez, N0 sa0 nem mais unitirias, nem mais definidas,

nem mais universais, do que o direito) sem ser tragado por

elas, nem transformando-se em uma espécie de auxiliar de
servicos gerais de sua forca construtiva. Para o direito, como
para essas outras categorias, as dispersoes e descontinuidades
da vida moderna siao realidades que, de alguma maneira,
terao que compreender, se quiserem manter suas proprias
forgas. Se ele sera capaz de compreendé-las ou nio, neste
contexto ou em outros, com relagio a esse ou aquele assun-
to, utilizando esses ou aqueles conceitos, ainda nao sabe-
mos, e hd razao suficiente para um pessimismo como o de

Holmes, embora ndo para ficar tao satisfeito como ele com

suas conclusées. Entretanto, no caso do direito, a dificulda-

de nio é maior nem menor do que aquela que tera que ser
/ enfrentada por qualquer outra instituigao cultural: o direito

IS
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fara progressos se puder contornar a dissensio — “guerra,
conflitos civis e revolugdes”. Se isso niao for possivel, nio
progredird. Uma forma garantida de chegar a um fim tragico
seria imaginar que a variedade nao existe, ou esperar, sim-
plesmente, que ela desaparecesse.

%

Como euvinha dizendo, nos dias de hoje, ndo é tao dificil
encontrar dissensao, seja’'essa juridica ou de outro tipo
qualquer. Convivemos com demasiadas diferengas, que sur-
giram muito rapidamenté’ No entanto, é no campo interna-
cional que mais facilmente encontraremos essas diferencas,
principalmente naquela parte que passou a ser chamada, a
meu ver um pouco tendenciosamente, de Terceiro Mundo;
e ainda mais especificamente nas intera¢des entre o Terceiro
Mundo e aquele mundo que, nessa taxionomia de cabegalho
de jornal, suponho seja ainda chamado de Primeiro: ou seja,
o Ocidente. O advogado que tenha atragio por casos dificeis
ou por um direito corrupto, € o antropdologo cuja atra¢ao
principal seja tradigées deturpadas e incoeréncia cultural
encontrarao aqui mais do que o suficiente para satisfazer

_suas estranhas inclinac¢oes.

Com referéncia ao direito, essa desordem atraente tem
duas fontes principais: a persisténcia das sensibilidades ju-
ridicas formadas em épocas nao necessariamente mais sim-
ples, mas certamente mais auto-suficientes, e o confronto
dessas sensibilidades com outras nao necessariamente mais
admiraveis, nem formuladas com maior profundidade, mas
que certamente tém maior sucesso internacional. Em todos
os paises do Terceiro Mundo — até Volta, ou Cingapura —a -
tensao entre as nogoes tradicionais sobre o que € a justica ...
haqq... dbarma... adat... e sobre as maneiras como ela deve
ser exercida e nog¢des importadas que refletem de forma
mais efetiva os modos de ser e as pressoes da vida moderna,
permeia todos os tipos de processos judiciais. E sequer
podemos afirmar que essa confusio de linguagens juridicas

331



Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce


¢ apenas transitéria, um desajuste temporario que em breve
darad lugar a corregao histérica. Nao é uma fase, e sim uma
condigio solidificada.

A medida em que se foi solidificando, ¢ fazendo surgir
uma variedade de tipos esdrixulos, comecou também a ser
discutida sob uma variedade de rubricas — “pluralismo juri-
dico”, “transplantes juridicos”, “migra¢des juridicas”, “sin-
cretismo juridico”, “direito externo” (em oposicao ao direito
interno), “direito de advogados” (por oposigao ao direito
costumeiro ou de leigos”; a prépria multiplicidade de ter-
mos ja demonstra o cariter improvisado das discussoes.”
Pessoalmente, adotarei o termo “pluralismo juridico” sobre-
tudo porque parece comprometer-nos menos, na realidade,
s6 nos comprometendo com a mera afirma¢io de que a
variedade existe; e principalmente porque nao nos compro-
mete com a nogao de que o fendmeno, em sua totalidade,

79. Veja inter alia, M.B. Hooker, Legal pluralism: an introduction to colonial and
neo-colonial laws, Oxford, 1975; S.B. Burman and B.E. Harrel-Bond, orgs., The
imposition of law, NovaIorque, 1979; M. Galanter, “The modernization of law”,

| —Tin Modernization, org. M. Weiner, Nova lorque, 1966, p. 153-65; idem, “The

displacement of traditional law in modern India”, Journal of Social Issues 24
(1968): 65-91; idem, “Hinduism, secularism and the indian judiciary”, Philosophy

East and West 21 (1971): 467-87; B. Cohn, “Some notes on law and change in ,

North India”, Economic Development and Cultural Change 8 (1959): 79-93;
R.S. Khare, “Indigenous culture and lawyer’s law in India”, Comparative Studies
in Society and History 14 (1972) 71-96; A St.J. Hannigan, “The Imposition of
Western Law Forms on Primitive Societies”, Comparative Studies in Society and
History 4 (1961-2): 1-9; V Rose, “The migration of the common law: India”, Law
Quarterly Review 76 (1960): 59-63; J.N.D. Anderson, “Conflict of laws in
Northern Nigeria”, International and Comparative Law Quarterly 8 (1959):
44-56; M. Rheinstein, “Problems of law in the new nations of Africa”, in Old
Societies and New States, org. C. Geertz, Nova lorque, 1963, p. 220-46; A.
Watson, Legal transplants: an approach to comparative law, Edinburgh, 1974;
J.H. Beckstrom, “Transplantation of legal systems: an early report on the
reception of western laws in Ethiopia”, American Journal of Comparative Law
21 (1973): 557-83; M.A. Jaspan, “In quest of new law: the perplexity of legal
syncretism in Indonesia”, Comparative Studies in Society and History 7 (1964~
65): 252-66: S. Haranaka, “Contflict of laws in a New Guinea highlands society”,
Man 8 (1973): 59-73; AAA. Schiller, “Contflict of laws in Indonesia”, Far Easte
Quarterly 2 (1942-43): 31-47.

pode ser redutivel a apenas um outro capitulo na histéria da
opressio: quem engana a quem, quando, onde e como.
Sejam quais forem os motivos que levaram a introdugao de
formas ocidentais do direito em contextos nao-ocidentais, e
eu nao tenho qualquer oposigio a visao de que esses moti-
vos, de um modo geral, nio foram la muito filantrépicos, o
que esta sucedendo com as sensibilidades juridicas no Ter-
ceiro Mundo, nao esta se tornando nem um pouco mais
claro com a ajuda dessas categorias opinativas da polémica
pos-colonial.

Essas transformacoes tampouco tornam-se mais claras
com a ajuda das categorias (um pouco mais equanimes, ou
que pelo menos soam um pouco mais equinimes) do direito
internacional. Independente do uso que alguns elementos
desse direito ~ regulamentos diplomaticos, doutrinas da
liberdade dos mares, codigos relativos a prisioneiros de
guerra — possam ou nio ter para a organizac¢io das relacoes
entre paises, esses elementos nio sao nem os minimos
denominadores comuns no catalogo mundial de perspec-
tivas do direito, nem premissas universais subjacentes a
todas essas perspectivas, € sim projecdes de aspectos de
nossas proprias perspectivas no palco do mundo. Isso nio
€ assim tdo ruim (sob minhas proprias luzes locais, as nogoes
jeffersonianas de direitos humanos sio melhores que as de
Lenin) a nao ser pelo fato de que nos induz a imaginar que
existe mais comunidade de espirito no mundo do que existe
realmente ou a confundir convergéncia de vocabularios com
convergéncia de pontos de vista. Entretanto, a questao cen-
tral que resulta desse florescimento do pluralismo juridico
no mundo moderno, a saber, como é possivel entender a
fung¢o do direito quando as suas varias expressoes se torna-
ram tao irracionalmente misturadas — nio consegue sequer
ser examinada pelas férmulas um tanto ou quanto simplé-
rias desse direito.

De qualquer forma, “florescimento” nio € uma palavra
demasiado forte no contexto, embora sejaum pouco irbnica.
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[: bem possivel que nem todos os paises do Terceiro Mundo
cstejam na situagao da Etiopia, que nos anos 60 (antes que
os militares simplificassem algumas coisas e complicassem
outras) ostentava nao s6 um conjunto de tradi¢oes juridicas
tribais — da Galla pastoril 2 Amhara agricola ~ que se diferen-
ciavam profundamente entre si, algumas funcionando em
um contexto cristio, outras em contextos mugulmanos,
outras ainda em areas pagis, mas também um cédigo impe-
rial césaro-papista datado do século XVII, versoes Maliki e
Shafii do Sari‘a introduzido aproximadamente no século X,
um cédigo penal suico, codigos processuais franceses de
direito civil, maritimo, comercial e penal, e um cédigo
processual inglés de direito civil, bem como uma legislacao
parlamentarista administrada por um Tribunal Superior Civil
(cujos membros eram, até 1957, magistrados ingleses) e um
decreto real administrado por um Supremo Tribunal Impe-
rial (cujos membros, se esta é a palavra adequada, eram, até
1974, membros do Ledo de Jud4)®. Apesar disso, em formas
menos exageradas, o ecletismo juridico - algo estrangeiro,
algo nacional; algo secular, algo religioso, algo estatal, algo
tradicional — é comum em todos os paises em desenvolvi-
mento.

80. Hooker, Legal pluralism, p. 393-94. Nio saberfamos dizer como esti a situagio
desde a tomada do poder pelos militares em 1974, a nio ser que existe agora
um alto nimero de tribunais militares além dos outros que mencionamos. O
cédigo civil, esbogado por peritos do continente, que aparentemente diverti-
ram-se bastante com esse trabalho, contém 3.367 artigos, o que o torna um dos
maijores codigos civis do mundo contemporineo (ibid., p. 399). Pessoalmente,
€ claro, nio tenho a menor intengio de argumentar que o “ecletismo juridico”
existe somente no Terceiro Mundo ou que esse nio tem uma existéncia histérica
bastante longa (cf. Watson, Legal transplants); afirmo apenas que, no momento,
esse ecletismo ocorre principalmente nos paises do Terceiro Mundo e que
acredita-se que continua aumentando. Tampouco é minha intengio sugerir que
ele seja, por si s6, patolégico; na realidade, é parte de um processo normal de
transformagdes juridicas (A Histéria de um sistema juridico é principalmente
uma histéria de utilizagio de matérias juridicas de outros sistemas legais...” R.
Pound, citado em Watson, Legal transplants, p. 22).
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A reacdo instintiva inicial de advogados com formagao
ocidental a esse tipo de situacao, creio eu, ¢ deplora-la como
uma afronta ao decoro juridico, assim como a reagao instin-
tiva de antropélogos com a mesma formacao € de tentar
negar sua existéncia, considerando-a apenas uma postura
cultural. Até que ponto uma adjudicagio auténtica pode
atuar em uma tal confusdo nomistica, e, se logra atuar, até
que ponto suas operagdes tém algum peso social, sdo,
obviamente, questdes empiricas com respostas diferentes
em ocasioes diferentes. No entanto, é pouco provavel que
uma ansiedade tao prevalecente, se é que € uma ansiedade,
seja um mero artificio ou pura futilidade. Por mais dificil que
seja incorporar esse ecletismo a categorias estabelecidas, e
a padrées ideais, nio podemos simplesmente desprezi-lo
como um produto sem sentido de sociedades amimalhadas.

Alids, é precisamente essa dificuldade que o torna inte-
ressante, pelo menos para mim, pois ela sugere que a
incapacidade que a polarizagio da pritica do direito e do
fato pertinente que se faz no mundo ocidental - o confronto
de duas coisas que nunca estao no mesmo lugar ao mesmo
tempo, as imagens “daquilo que é correto” e as estorias
“daquilo que realmente acontece” — para descrever efetiva-
mente o funcionamento da adjudicacao em outras culturas,
s6 aumenta quando estas culturas se misturam umas com as
outras e com o proprio Ocidente. Hoje, depender dessa
polarizagio nio significa unicamente distorcer o direito
alheio. Significa ficar sem nada a dizer sobre esses direitos
além de expressoes de escarnio ou de compaixao. Para
expressar essas verdades de modo a torna-las estimulante-
mente avant-garde para uns ou simplesmente no auge da
moda para outros, um novo sistema lingiistico, uma nova
forma de falar, se quiserem, precisamos compreender o que
esta ocorrendo, em termos do direito, nio s6 nas Etiépias
deste mundo, mas também entre nds. Ou, como esse tipo
de exercicio é sempre reflexivo, re-descrever o descritor a
medida em que ele re-descreve aquilo que foi descrito.
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Richard Rorty, em seu recente Philosophy and the mirror
of nature — uma investida fulminante contra o tipo de
cpistemologia de estrutura neutra, que, com o brado de
guerra do saber local, venho criticando neste ensaio, com
relagdo ao setor “direito”, faz uma distingao bastante util
entre o que ele chama, alias sem muito sucesso, de discurso
normal e discurso anormal.”' O discurso “normal” (ou, como
eu preferiria, para evitar comentarios indesejaveis, “pa-
drio”) € o discurso que se desenvolve sob um conjunto de
regras, premissas, convencgoes, critérios, crengas, que, pelo
menos em teoria, nos dizem o que fazer para solucionar
problemas e resolver conflitos “em cada ponto onde depoi-
mentos ou declaracées parecem nio estar de acordo.”™ E o
tipo de linguagem que os cientistas normalmente imaginam
ter (e, falando sobre um vasto nimero de pesquisas, tém
realmente) e criticos literarios almejam tanto que permanen-
temente acham que, finalmente, estio quase conseguindo
(e em certos momentos, ou em circunstiancias especificas
realmente conseguem). No entanto, é também o tipo de
discurso que rege a resoluciao “racional” de conflitos com
procedimentos “confiaveis” — leia-se consensuais — do Pro-
fessor Gilmore — uma confiabilidade que indubitavelmente
ocorre, a nio ser, como ele bem observa, quando nao ocorre.
O discurso normal, escreve Rorty, “é qualquer discurso (cien-
tifico, politico, teolégico, ou outros mais) que incorpora

81. R. Rorty, Philosophy and the mirror of nature, Princeton, 1979. As discussoes
sobre normal/anormal encontram-se, inter alia, is paginas 11, 315-22, 332-33,
357-65. Como Rorty reconhece, essa diferenciacio foi emprestada, e ligeiramen-
te trocada, da distingio feita por Thomas Kuhn entre ciéncia normal e ciéncia
revolucionaria: veja T. Kuhn, The structure of scientific revolutions, 2* edicio,
Chicago, 1970; idem, The essential tension, Chicago, 1977.

82. Rorty, Philosophy and the mirror of nature, p. 316. Minha preferéncia por
padrao/nio-padrio é resultado de uma aversao pelas implicacoes de patologia
imbuidas em normal/anormal (ja uma revisio dos termos de Kuhn, que soam
demasiado politicos, normal/revoluciondrio) e também por uma aversao a tipos
puros, dualismos dicotémicos, e contrastes absolutos. '

N

|
f
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i

critérios ja estabelecidos e aceitos para chegar a um acor-
do.”® Ele d4 lugar a uma situagio

na qual todas as divergéncias residuais passam a [ser] consi-
deradas “nio-cognitivas” ou meramente verbais, ou mesmo
temporarias — e capazes de ser resolvidas por alguma agio
posterior. O que importa é que deve haver acordo sobre o

- que deveria ser feito para que a solucio pudesse ser encon-
trada. Neste interim, os interlocutores podem concordar em
diferir — satisfazendo-se temporariamente, com a raciona-
lidade uns dos outros.?

O discurso “anormal” (ou nao-padrio) é, assim, o discur-
so em que “critérios ja estabelecidos e aceitos para chegar a
um acordo” nao sao o eixo ao redor do qual se move a
comunicagao; e o objetivo de sua elaboragao nao € a avalia-
¢ao de pontos de vista divergentes em termos de algum tipo
de modelo também aceito, segundo o qual esses pontos de
vista podem ser apreciados e comparados uns com os ou-
tros. A esperanca de chegar-se a um acordo niao deixa de
existir. Os individuos ocasionalmente mudam totalmente de
opiniao ou pelo menos reduzem sua objecao pela metade,
como resultado de informacdes mais precisas sobre aquilo
que os individuos ou grupo de individuos com opinides
opostas acreditam. No entanto, “a divergéncia estimulante e
produtiva” — como posso saber o que penso até que entenda
o que vocé diz — é reconhecida como um processo nao

. 85
menos racional.

O discurso normal [segundo Rorty] € aquele conduzido
dentro dos limites de um conjunto de convencoes aceitas e
estabelecidas sobre o que sera considerado como uma con-

83. Ibid,, p. 11.
84. Ibid,, p. 316.

85. Ibid., p. 318.
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tribuicio relevante, o que sera considerado uma resposta
apropriada para determinada pergunta, o que sera conside-
rado uma justificativa adequada para aquela resposta ou uma
critica produtiva a ela. O discurso anormal é aquele que
acontece quando alguém que nao estd a par dessas conven-
¢oes, ou que simplesmente as ignora, participa das discussoes...
O produto de um discurso normal € o tipo de afirmacio que
€ aceita como verdadeira por todos aqueles participantes que
os demais participantes consideram “racionais”. O produto

do discurso anormal pode ser qualquer coisa, desde uma

tolice sem sentido até uma revolucao intelectual...

Poderia também ser, de uma forma menos dramatica,
uma maneira pratica de viver em um contexto onde a dis-
sensao seja cronica, com tendéncia a tornar-se ainda pior, e
nio passivel de ser eliminada facilmente ou a curto prazo.
Nao tenho a intencao de prosseguir com a discussao desses
problemas filoséficos neste ensaio, problemas que aindanio
se assentaram nem no mundo dos famosos e das coisas
6bvias. Podemos deixar o assunto para que seja debatido

mais longamente por aqueles que com ele se preocupam.* .

A minha prépria preocupacgio é saber como sera o direito,
em um contexto onde aquele “consenso sobre as coisas
fundamentais” (citando desta vez a perora¢io de um outro
conferencista Storrs que nao o professor Gilmore, a saber o
magistrado Cardozo) que a maioria dos advogados, e tam-
bém a maioria dos antropdlogos, provavelmente conside-
raria uma condicao sine qua non para sua existéncia, estiver
ausente, de uma forma um tanto ou quanto espetacular.””

X

86. Ibid., p. 320.

* No original: “We can leave the vexed to vex the vexing.” O autor usa aqui um
trocadilho com o verbo “to vex” que tem o sentido de irritar, aborrecer,
perturbar, mas também de discutir a fundo, debater profundamente, “martelar”
(uma questao); e o adjetivo “vexed”, vexado; irritado, aborrecido, contrariado;
perturbado: mas também discutido, debatido (assunto), (N.T.).

/87. B.N. Cardozo, The growth of law, New Haven, 1924, p. 145.

Quanto a nds, advogados com interesse em antropolo-
gia, ou antropdlogos interessados no direito, a questao com
que nos deparamos, como disse anteriormente, € como
descrever essas situagoes de uma forma \til e informativa:
util e informativa tanto para as proprias situagoes, como
também para a influéncia que essas situacoes terao sobre a
maneira como devemos pensar os processos juridicos en-
quanto um fendmeno existente em todas as partes do mun-
do, agora que as beatices da lei natural, as simplificacdes do
positivismo juridico, ou as evasoes do realismo juridico nao
parecem poder nos ajudar muito. Trata-se, entao, de falar
sobre coisas irregulares em termos regulares, sem destruir,
nesse processo, a qualidade irregular que elas possuem e
que nos atraiu desde o comego: ou seja, uma tarefa profun-
damente irregular, como também observei anteriormente.

E a essa tarefa irregular, “o estudo do discurso anormal
sob o ponto de vista de algum discurso normal”, como diz
Rorty, “uma tentativa de fazer sentido daquilo que ocorre,
em um momento no qual estamos ainda demasiado insegu-
ros para [saber como, precisamente, ou adequadamente]
descrevé-lo e com isso, iniciar uma exposi¢ao [sistematica)
de seus atributos”, que passou a ser chamada de hermenéu-
tica — um termo que, apesar de sua aparéncia grega, de seu
passado teolégico, e da pretensao do Herr Professor nao
precisa assustar-nos, pois, sob o nome mais aconchegante e
menos complicado de interpretagio, é exatamente aquilo
sobre o que, pelo menos um numero significativo entre nds,
vem falando ha bastante tempo.* De fato, é nesse contexto

88. Rorty, Philosophy and the mirror of nature, p. 320. O uso que Rorty faz do
termo hermenéutica para expressar um discurso normal sobre discursos anor-
mais (e de “epistemologia” para um discurso normal sobre outro discurso
normal) ndo é, ele préprio, muito normal, e nao estou disposto a endossa-lo
totalmente. Comentarios bastante comuns sobre o direito, a antropologia, a
literatura ou a teologia, também podem, a meu ver, ser chamados de hermenéu-
tica. Quanto A epistemologia, embora eu compartilhe da aversio que Rorty tem
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que ha uma necessidade urgente daquela conversa no nivel
do “monte de formigas” entre antropologos, absortos nas
peculiaridades de casos etnograficos, e advogados, envolvi-
dos com as especificidades de casos legais, que propus na
primeira parte deste ensaio como o meio mais pratico de
esses aficionados ao saber local — que sao tao diferentes - se
ajudarem mutuamente na resolucao de problemas nio exa-
tamente comuns, mas pelo menos afins. O pluralismo juri-
dico, que atrai o advogado porque é juridico e o antrop6logo
porque € plural, pareceria ser exatamente o tipo de fenome-
no que nenhum dos dois poderia deixar, com seguranga, aos
cuidados do outro.

Uma hermenéutica do pluralismo juridico — uma tenta-
tiva de representar, de uma forma razoavelmente inteligivel,
situacdes como a da Etidpia, sejam elas no Terceiro ou no
Segundo Mundo, ou, agora que os desafios das idéias de que
para cada-estado, um-direito estao chegando mais perto de
casa, até no Primeiro Mundo — nao significa, portanto, a
construcao de algum esperanto milagroso no qual qualquer
coisa que seja diferente, original, sobressalente, ou estranha,
possa ser dita de uma maneira absoluta e neutra: o tipo de
coisa que Rebecca West liquidou quando afirmou, sobre uma
publicacao das Nacbes Unidas, que, em deferéncia 2 pomba
da paz, tinha sido escrita em um inglés “de pombo”* (Paul
Bohannan, um conhecido antropdélogo do direito, desespe-
rado, como qualquer um ficaria, com o longo debate a

pelo termo na sua forma tradicional, nio me parece ser o oposto de hermenéu-
tica, e sim, simplesmente, uma outra coisa — a saber, uma teoria do conheci-
mento. No entanto, esse — 2 meu ver — subterfiigio terminolégico nao tem
nenhuma relevincia especifica para o assunto de que tratamos no momento.
Para minha opiniao sobre o que é exatamente interpretagao na antropologia,
veja meu “Thick description: toward an interpretive theory of culture”, in The
interpretation of cultures, p. 3-30.

* No original, o adjetivo é “pidgin”, uma abrevia¢io de “pidgeon”, a palavra inglesa
para pombo. “Pidgin English” é o inglés simplificado, para comunicacio entre
pessoas de varias nacionalidades, que surgiu principalmente com o Império
Britinico (N.T.).

3%0

respeito do direito africano, se este deveria ser analisado em
termos de conceitos africanos ou de conceitos ocidentais,
sugeriu certa vez, com aparente seriedade, que todos escre-
véssemos sobre essas coisas em FORTRAN¥). O que isso
implica — algo suficientemente revolucionario para a maioria
dos académicos —~ é uma expansio das formas de discurso
estabelecidas, no caso em questao, dos discursos de antro-
pologia e de direito comparativo, para que possam comentar
de uma maneira vilida assuntos que lhes sio normalmente
estranhos, no caso em questao, a heterogeneidade cultural
e a dissensao normativa. Os padrdes para a avaliagio dessa
validade devem ser os nossos — afinal de quem mais pode-
riam ser? — mas nao precisam ser tio constritivos que venham
a excluir de seus parimetros tudo aquilo que se passa no
mundo, que nio sejam os discursos sistematizados dos
tribunais superiores federais ou etnografias tribais.

3

Esse esforco, semiquixotesco, semi-sisifico (o impossivel
demora um pouco mais) para expressar coisas anémalas em
palavras ndo demasiado anémalas é particularmente escla-
recedor no caso do pluralismo juridico, porque nio sao
somente os observadores das complexidades do Terceiro
Mundo que se sentem inexoravelmente atraidos por ele; os
préprios sujeitos dessas complexidades também sentem
essa atracao. Também eles oscilam irresolutamente entre
tentar compreender seu mundo juridico em termos — evan-
gelizador-tradicional, revolucionario-radical, ou segundo os
dos c6digos do direito ocidental — que sio demasiado abso-
lutos para representa-lo realisticamente, e perder totalmen-
te a esperanca de compreendé-lo, a ndo ser oportunisti-

* Abreviacao de formula translation, linguagem da informaitica usada especia-
Imente para cilculos cientificos (N.T.).
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camente. As coisas nao parecem ser assim tdo mais claras
para aqueles que sao parte delas, do que o sao para os que
as observam de fora. E aquilo que para uns é um desafio
hermenéutico — o que € possivel dizer sobre um discurso tio
poliglota, para outros ¢ um desafio pratico — o que é possivel
dizer como parte integrante de tal discurso.

Examinemos a questao da Indonésia, e mais precisa-
mente a de Java, que conhec¢o um pouco melhor que a
Etiopia. Coloniz\ada‘ por austronésios, vindos em s6 Deus
sabe quantas ondas, por s6 Deus sabe quantos caminhos,
daquela parte do mundo que hoje é o sul da China e o
norte do Vietna, um ou dois milénios antes de Cristo;
cendario da construcao de um estado indico, Borobudur e
tudo o mais, a partir do século V, aproximadamente, e até
o século XV também aproximadamente; gradualmente
solapada por chineses obcecados com assentamentos co-
merciais, a partir do periodo Han; sujeitas a uma intensa
catequizagao islimica, algumas mais, outras menos, orto-
doxas, a partir do século XII; colonizada, palmo a palmo,
regiao por regiao, pelos holandeses, de 1598 até 1942
(com um interlidio de colonizag¢io inglesa, mais ou me-
nos na época das guerras napolednicas, que trouxe consi-
go um controle visivel e a direciao a esquerda); ocupada,
e de um modo geral administrada pelo exército japonés
de 1942 a 1945; e, em nossos dias, invadida pelos interes-
ses politicos e econémicos da América do Norte, da Asia
Oriental, da Australia, da Europa, da Uniao Soviética e do
Oriente Médio —~ nao existe praticamente nenhuma forma
de sensibilidade juridica a qual nao tenha sido exposta, a
nio ser talvez a africana ou a dos esquim®ds.

Jame referi a natureza geral dos procedimentos juridicos
nas indias Orientais Holandesas, quando falei sobre o adat
em oposi¢io ao adtrecht. Em esséncia, era um tipo de
sistema onde prevalecia o principio do “a cada um o seu”
(como pregava a homilia, “o igual com o igual é uma virtu-
de”) e o governo holandés tinha o arbitrio final sobre quem

era cada um, e o que exatamente constituia o seu.” A
diferenca fundamental era bastante clara: era entre os euro-
peus e os nao-curopeus. No entanto, havia demasiadas
espécies de nio-curopeus, €, entre os europeus, demasiadas
divergéncias entre os modernistas decididos, os orientalistas
decididos, ou os temporizadores decididos, e, além disso,
demasiadas situacées em que a vida de individuos em lados
opostos das linhas divisorias se cruzava. Com tudo isso, a
aparente simplicidade tedrica era nada mais que uma mol-
dura para a dissimulacao geral.

A historia dessa dissimulacido é, sem duvida, longa e
instavel, repleta de codificacdes bem-intencionadas e mu-
dancgas drasticas nas politicas. No entanto, no inicio do
século, ela havia mais ou menos atingido a forma (ou a
nido-forma) que tinha quando a Republica finalmente a her-
dou: trés classes juridicas principais — europeus, nativos e
orientais estrangeiros; dois tribunais hierarquicos principais
— o primeiro um Rechtsstaat administrativo, cujos membros
eram burocratas juridicos, e o segundo, colonial adminis-
trativo, cujos membros eram peritos em assuntos locais; e

‘uma enormidade de casos especiais, acordos especificos e

praticas inassimilaveis que encobriam as diferencgas entre as
q Q q V]
classes e misturavam todas as h1erarqu1:ats.9

89. Para uma descri¢ao mais geral do desenvolvimento juridico nas indias Orientais
Holandesas, veja J.S. Furnivall, Netherlands India: a study of plural economy,
Cambridge, Inglaterra, 1944; Supomo, Sistim Hukum di Indonesia Sebelum
Perang Dunia II, Jacarta, 1957; M.B. Hooker, A concise legal bistory of Southeast
Asia, Oxford, 1978, capitulo 7; Hooker, Legal pluralism, capitulo 5; M.B.
Hooker, Adat law in modern Indonesia, Kuala Lumpur, 1978, capitulo 4; D. Ley,
“Judicial institutions and legal culture in Indonesia”, in Culture and politics in
Indonesia, org. C. Holt, Ithaca, 1972, p. 246-318.

90. Para uma revisio sumaria e sistematizada de tudo isso, veja E.A. Hoebel € AA.
Schiller, “Introduction”, in ter Haar, Adat law. Cf. ] H.A. Logemann, Het Staats-
recht van Indonesié, Het Formeel System, Haia e Bandung, 1955, p. 17-30. O
sistema de tribunais era na realidade bastante mais complexo que isso, dada a
existéncia de varios procedimentos relativamente distintos, nas regides da
colénia que eram administradas “direta” ou “indiretamente”. Veja Hooker, Legal
Ppluralism, p. 275-77.
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Quanto a classificagao, os fatores que mais a dificultavam
cram a qualidade porosa da categoria “estrangeiros orien-
tais”, da qual estavam sempre escapando virios tipos de
individuos socialmente intermediarios, que tinham um sta-
tus de quase-europeus; a posi¢ao ambigua de indonésios
“cultos”, que algumas vezes eram considerados nativos,
outras vezes nao; € um enorme conjunto de regras que eram
elaboradas para “dar um jeito” nas leis quando estas Gltimas
atrapalhavam os objetivos e o funcionamento do imperialis-
mo. Quanto a hierarquia, as dificuldades eram a existéncia
de um sistema de tribunal sari‘a, bastante desenvolvido, do
qual a administracao colonial s6 controlava a metade, e
sobre o qual entendia ainda menos que a metade; e um
namero gigantesco de tribunais adatrecht, agrupados por
juristas também adatrecht, em dezenove jurisdicoes ada-
trecht, segundo critérios difusos, e algumas vezes s6 imagi-
narios, relacionados com dreas culturais. Deixando de lado
os detalhes, por mais maliciosos que estes sejam (que os
japoneses eram europeus honorarios; que um nativo que
tivesse um modo de vida suficientemente semelhante ao de
um holandés poderia fazer uma peti¢ao ao governador geral
para ser tratado legalmente como um holandés; que o
casamento com indonésios ou chineses fazia com que mu-
lheres holandesas passassem a ser consideradas indonésias
ou chinesas, e vice-versa; que um nativo poderia tornar-se
europeu para uma transa¢ao especifica, tal como um em-
préstimo bancirio, e continuar sendo considerado nativo
em todos 0s outros aspectos); seja o que for que temos aqui,
certamente € muito direito, mas muito pouco consenso.

De qualquer modo, primeiramente depois dos rigores
da ocupagao japonesa quando por cerca de trés anos o
direito saiu do cano de um fuzil, ¢ mais tarde, depois das
mudangas resultantes do malogrado retorno holandés,
quando por aproximadamente cinco anos o direito foi fruto.
de um esfor¢o desesperado para restaurar pelo menos algo
parecido com a ordem social da anteguerra, os virios ele-
mentos dessa collage foram violentamente separados e,
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alguns deles tendo sido descartados, outros agregados, €
outros retrabalhados, foram, quase tio violentamente, cola-
dos um ao outro novamente.

Como vem repetidamente sugerindo Daniel Lev, o estu-
dioso mais proeminente desses assuntos, 0 que a indepen-
déncia da Indonésia (declarada em 1945, obtida em 1950)
significou para as instituigdes juridicas daquele pais, foi sua
absorcio por uma vida politica muito mais ativa, um feno-
meno que foi erradamente considerado, tanto nacional
como internacionalmente, como um sintoma da mais temida
das doencas tropicais, o “Declinio do Direito”.”" A tensio
entre grupos religiosos, regionais, raciais, econdmicos €
culturais, que, no periodo colonial, foi impedida de irrom-
per abertamente em expressoes politicas, a ndo ser ocasio-
nalmente, e ainda assim, na maioria das vezes, de forma
ilegal, comegou, durante o governo de Sukarno, que era
sobretudo eclético, ndo s6 a expressar-se, mas a expressar-se
aos gritos. Todos os grupos sociais, desde os militares e
funcionarios publicos até escolares e posseiros rurais, divi-
diram-se em faccoes adversarias, com 6dios profundos; um
destino a que nio escaparam os juizes, advogados, estudio-
sos de direito, legisladores e policiais. Ao invés de desapare-
cer junto com os holandeses, o pluralismo juridico explodiu
a complicada estrutura institucional que, por maior que
fosse sua parcialidade, o continha anteriormente.

91. Lev, “Judicial institutions” (sobre o “declinio do direito”, p. 257s, 316s); idem
Islamic courts in Indonesia, Berkeley, 1972; idem, “The politics of judicial
development in Indonesia”, Comparative studies in society and bistory 8
(1964-65): 173-99. O préprio Lev as vezes escreve como se (por exemplo,
“Judicial institutions”, p. 316-17; “Politics of Judicial Development”, p. 189) a
intensidade do conflito politico e o peso social das instituicdes juridicas apre-
sentassem uma correlacio inversa, o progresso de uma significando pari passu
o retrocesso da outra. No entanto, a meu ver, essa impressao nada mais € que
um dos resultados de atribuir is teorias ocidentais de consenso — especialmente
o direito anglo-americano, que ele descreve como “impessoal”, “formal”, e
“unitrio” - uma importancia maior do que aquela que os fatos da vida juridica
desses direitos, atuais ou no passado, justificariam.

345



Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce

Ana Paula Jacob
Realce


Aironia, que passou quase desapercebida na época, mas
que hoje, quando ji sabemos qual foi seu custo humano, é
bastante evidente, foi que esse florescimento de divergén-
cias sobre tudo e sobre qualquer coisa ocorreu sob a forma
de um nacionalismo radicalmente unitario, que, em nome
de uma integragao social sem excecao e difundida por toda
a sociedade, negava a legitimidade dessa dissensio, e algu-
mas vezes até a sua propria existéncia. No caso do direito,
esse nacionalismo-atuou no sentido de tentar subordinar as
sensibilidades juridicas estabelecidas — a muculmana, a do
adat, a indica, a ocidental, e outras mais — a2 uma sensibi-
lidade nova, visionaria, chamada de “revoluciondria”, cuja
hostilidade era bem mais clara que seu contetido. A reacio
inicial ao descrédito dos procedimentos juridicos coloniais
e a acentuagao do problema que eles tentavam solucionar —
um numero incomensuravel de conceitos de justica — foi
acreditar que esses procedimentos € que tinham causado os
problemas, e que, eliminando-se uns, os outros seriam
eliminados automaticamente.

As coisas nao aconteceram exatamente assim. Ao invés
de uma comunhao geral em nome de uma identidade nacio-
nal recuperada, o que houve em seu nome foi uma divergén-
cia geral. No que diz respeito ao direito, essa dissensio
ocorreu parcialmente (como também mostrou Daniel Lev)
sob a forma de uma luta de trés cantos, entre os juizes, os
promotores, ¢ a policia pelo controle do aparato juridico
ocidental sem os ocidentais, € portanto nacional, que surgiu
com o colapso das categorias raciais prévias, e dos tribunais
segregados. Os juizes, na esperanca de herdar o alto status
de seus predecessores holandeses, sem o odor colonial que
era associado a esse status, procuraram nos modelos do
direito costumeiro, especialmente no norte-americano, a
sustentagao para sua posicao (até tentaram, sem qualquer
sucesso, instituir a revisao judicial). Os promotores, procu-
rando corrigir o baixo status de scus predecessores, os
“oficiais de justiga nativos”, que eram pouco mais que cléri-
gos juridicos glorificados, tentaram copiar os modelos do

— /
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direito civil do continente, um tipo de juge d’instruction,
para melhorar seu status. E a policia, procurando inde-
pendizar-se nio somente dos juizes € dos promotores, mas
também dos ministros de justica e dos chefes do estado-
maior do Exército, e gracas a isso escapar da imagem de
cachorro de corrida com que eram vistos pela populagao,
procuraram no papel de vanguarda que haviam desempe-
nhado na Revolucao um modelo que renovasse o seu.”” Em
parte, a dissensao ocorreu sob a forma de um revigoramento
do sistema de tribunais sa7i‘a - pressao organizada por parte
dos devotos (e resisténcia organizada por parte dos nao-de-
votos) para que esses tribunais fossem ampliados, centrali-
zados e “oficializados”; para que tivessem uma jurisdigao
mais extensa, maior autoridade, e na visao extremista dos
que defendiam um “Estado Islimico”, at€ mesmo um status
constitucional.” E, em parte, ocorreu sob a forma de uma
renovagio, gerenciada em nivel local, do movimento ada-
trecht, apresentado neste caso como um “direito do povo”,
genuinamente indonésio, um baluarte contra qualquer tipo
de direito estrangeiro e portanto impuro: tanto o “positivis-
ta’ do Ocidente, o “dogmatista” do Oriente Médio ou o
“feudalista” indico.”*

92. Lev; “Politics of judicial development”; “Judicial institutions.”

93. Lev, Islarnic courts.

94. Sobre o adatrecht (chamado entio de hukum adat) na Republica, veja Jaspan
“In quest of new law”. Nesse caso, as questdes se complicavam pelo fato de que
ataques diretos ao “Isld” sdo mais ou menos invidveis na Indonésia, que se
autodefine como uma sociedade, um sistema politico, e uma populagao mus.
Os fortes sentimentos anti-$ari‘a dos teéricos do direito adat tinham que ser
expressos de uma forma um tanto ou quanto indireta, pois até mesmo 0s
defensores mais acirrados da ocidentalizagdo ou da islamizagio simulavam uma
certa devocio ao adat e a0 “espirito indonésio” e também porque, explicita-
mente em Bali, e implicitamente em muitas regides de Java, muito daquilo que
é considerado como sendo adat é, na realidade, indico em seu carater e em sua
origem. Em situagbes como essas, as politicas do tipo “sou-mais-auténtico-que-
vocé” podem tornar-se extremamente elaboradas e extraordinariamente sutis.
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Deixando de lado a questao de como todas essas lutas
terminaram (na realidade elas nao terminaram; simplesmen-
te continuaram a existir, e, provavelmente, ainda continua-
rao a existir por tempo indefinido, de um modo ou de
outro), as convulsées sociais e politicas que resultaram dessa
sucessao de invasio, reagdo e revolucio em uma Unica
década~— e de golpe, assassinatos em massa, e governo militar
na década seguinte — nio fizeram com que as concepcoes do
direito ou a sua pratica se tornasse periférica ao desenvolvi-
mento social como um todo. Ao contririo, essas concepgdes
€ essas praticas passaram a ser ainda mais centrais para esse
desenvolvimento.”” O esforco para associar as concepc¢oes
se/entdo da coexisténcia com as férmulas como/portanto
que possibilitam a tomada de decisao em casos juridicos nao
diminui quando essas visées se proliferam e as férmulas
divergem entre si. Apenas passa a ter um tom mais determi-
nado.

O que chamei de papel estrutural do direito é particular-
mente aparente nesse caso. Pois nao se trata, afinal, de
decidir se a propriedade vai ser transmitida de acordo com

95. Mesmo durante os massacres de 1965, quando provavelmente um ndmero entre
250 mil e 750 mil indonésios tenham sido assassinados por outros indonésios,
um tipo perverso de justiga ainda persistia. Na regiio de Java onde eu tinha
trabalhado treze anos antes, o exército reunia a populagio das varias aldeias na
praga principal da capital do distrito, e lhes ordenava que apontassem quem
eram os “comunistas” entre eles, ¢, quando esses eram acusados, obrigava os

" que tinham feito as acusagdes entre a populagio de uma aldeia a levarem, para
sua prépria aldeia, para serem executados, os acusados de outra aldeia. Quando,
sob o regime de Suharto, os supostos subversivos que por acaso haviam
escapado desse tipo de execugdo - provavelmente mais de cem mil pessoas —
foram enviados para campos de concentragio, surgiram atividades juridicas
associadas com a questio de direitos humanos, elaboradas sobretudo nos
termos dos processos legais do Ocidente, e exercidas por um tipo também
ocidental de advogados profissionais, orientados para clientes, que se formaram
nessa época, pois isso era algo que quase nio existia na Indonésia até entio. E,
finalmente, desde o ressurgimento geral de atividades politicas islimicas, enco-
rajadas pela revolugio dos “legistas do poder” no Ira, o papel da adjudicagio
$ari‘a passou a ser um foco de disputa ainda mais intenso do que era antes.
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os principios estabelecidos pelo adat, pelo sari‘a, ou pelo
direito romano dos holandeses; ou se 0 matrimonio secular
vai ser reconhecido, e institui¢oes financeiras podem ou nao
cobrar juros; nem mesmo se o Estado deve considerar o
hinduismo balinés ou o misticismo indico javanés como
religides oficiais — todas elas, polémicas que perduram na
Indonésia independente. O que esta em jogo € o que esses
conflitos especificos, de um modo ou de outro, evocam €
simbolizam, é o tipo de sociedade que essas antigas Indias
Orientais vio ser daqui por diante, o que vai valer e o que
nao vai valer. O direito, com seu poder de colocar aconteci-
mentos especificos — um compromisso aqui, uma injlria
acold — em uma moldura geral de uma maneira tal, que as
normas que regulam um gerenciamento adequado e probo
desses acontecimentos parecam surgir naturalmente dos
elementos essenciais de seu carater, ¢ um pouco mais que
um reflexo da sabedoria herdada, ou uma técnica para a
resolucio de conflitos. Com razio ele atrai para si 0 mesmo
tipo de paixao que aqueles outros procriadores de significa-
dos e propositores de mundos — a religiao, a ideologia, a
ciéncia, a histOria, a moral e o senso comum — atraem.

Essas paixoes sio intensas, porque O que esta em risco,
ou pelo menos julga-se estar em risco, ndo € somente um
consenso sobre como descobrir os fatos € como instituir o
direito. Se o problema fosse exclusivamente esse, poderia
ser facilmente negocidvel: bastariam uns poucos depoimen-
tos fidedignos de um lado, umas poucas leis que regulassem
status por outro; alguns veredictos destinados a aquictar a
desarmonia nas aldeias, algumas ficcoes elaboradas para
permitir a existéncia de bancos comerciais. Quase ninguém,
nem mesmo um rescisor de casamentos ou um juiz de
homologacio, esta disposto a morrer em defesa de meros
procedimentos. O que estd em risco, portanto, ou julga-se}:
estar em risco, sdo as préprias concepgoes sobre o que €
fato, e sobre o que € a lei, e a relagdo que existe entre elas —
a sensacio, sem a qual os seres humanos mal podem viver,
quanto mais adjudicar seja 14 o que for, de que a verdade, o
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vicio, a mentira e a virtude sdo coisas reais, distinguiveis, e
estao alinhadas em seus devidos lugares.

A disputa sobre a forma de conduzir a adjudicacao — o
tipo de polémica que colocou em posi¢cdes opostas o rei-
deus e burocrata de Bali e os cidadios de minha aldeia — é,
em resumo, parte de uma luta muito mais ampla ¢ muito
mais profunda, que também ocorria na aldeia. Uma luta para
desenvolver um forma plausivel de viver, para juntar aquilo
que, com relagio ao direito anglo-indiano, ou ao quebra-ca-
becas ainda mais complexo que € o direito holandés-indo-
nésio, foi chamado de um desentendimento funcional. Nio
ha davida de que as partes em potencial desse desentendi-
mento mudaram bastante nestes Gltimos anos, e de que seu
poder relativo mudou ainda mais. E ha também, sem duvida,

- pelo menos a possibilidade de que uma dessas partes se

torne tao vitoriosa, politicamente falando, que seja capaz de
impor seus pontos de vista as outras partes, embora, pes-
soalmente, eu tenha duvidas de que isso venha a acontecer.
E até possivel que surja um momento genuinamente hobe-
siano, quando nada mais importe a nao ser a economia da
violéncia (algo que, até certo ponto, ji aconteceu em outu-
bro e novembro de 1965); porém, se isso acontecer, tera
como continuagao (como também ocorreu sob Suharto)
ainda uma outra tentativa de juntar as pegas da colagem em
algum tipo de arranjo toleravel. No entanto, uma coisa é
certa: uma visao instrumental do direito que o relacione
unicamente com os meios € nio com os fins, € que o
considere uma simples agéncia para tornar realidade valores
sociais estabelecidos em algum outro lugar — pela religiao,
talvez, ou pela filosofia, ou por aquele homem famoso
sentado no banco de tras do 6nibus para Clapham - simples-
mente nio é valido.” “Nunca confie em um homem que vocé

96. Essa visao €, obviamente, caracteristica do positivismo juridico como um todo,
mas torna-se especialmente atraente para os alunos de direito comparativo, que
ficam bastante nervosos quando sio obrigados a enfrentar o cariter “definidor
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veja voar, até certificar-se de que ele obedece o Sari‘a”,
escreveu o grande egipcio e inimigo do éxtase mugulmano,
Rashid Rida, o qual, independente do que se possa pensar
de seu legalismo, pelo menos compreendeu que o dlrelto
produz a sua prépria sombra.””’ <

*

O que ¢ valido, entao? Obviamente, nao existe uma
resposta facil. No entanto, certamente, abrangera um afasta-
mento das visdées funcionalistas do direito — um artificio
bastante inteligente para evitar que as pessoas se despeda-
cem, membro por membro, ou para promover os interesses
das classes dominantes, defender os direitos dos fracos das
acoes predatérias dos fortes, ou tornar a vida social um
pouco mais previsivel nas suas fronteiras mais nebulosas (e,
sem duavida, o direito é tudo isso, em graus diferentes, em
épocas diferentes, e em locais diferentes); e uma mudanga
na dire¢ao de uma maneira hermenéutica de pensar o direito
— como uma forma de dar um sentido especifico, a coisas
especificas em lugares especificos (coisas que acontecem ou
deixam de acontecer, coisas que poderiam acontecer), de
modo que esses instrumentos nobres, sinistros ou mera-
mente priticos possam adotar formas especificas e ter um
impacto especifico. Em resumo, estamos falando de signifi-
cados, € nio de maquinas.

da vida” do direito: “A corrente principal da presente [discussio sobre o plura-
lismo juridico na Indonésia) inclina-se a aceitar o ponto de vista de que o direito
pode ser mais utilmente considerado nao como um valor miaximo em si mesmo,
mas como um meio de realizar outros valores, inclusive uma variedade de metas
sociais e politicas. O Direito seria considerado como um intermediario, ou um
instrumento com valor social e politico, o qual nem sempre precisaria ter, ele
proprio, valor intrinseco. Essa exposi¢ido torna bastante evidente que essa
perspectiva distingue, por um lado, o valor instrumental do direito e, por outro,
as metas intrinsecamente valiosas, as quais o direito serviria.” Hooker, Adat law,

p. 7.

97. Citado em A. Hourani, The emergence of the modern middle east, Berkeley e
Los Angeles, 1981, p. 97.
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. Ou, pelo menos, esse é meu ponto de vista, e os temas
principais dessa discussio, que, segundo o tema que esti-
vesse sendo abordado de forma exaustiva em-um momen-
to especifico, ora ficavam claramente visiveis, ora saiam de
foco, todos foram desenvolvidos com o objetivo de pro-
mover esse ponto de vista. O saber local, o Anschauung e
o. caso imediato, a visio do direito; a desagregacio do
direito e da antropologia como disciplinas a fim de esta-
b/elecer a conexao entre elas através de interse¢oes espe-
cificas e nio de fusées hibridas; a relativizacao da oposigio
le,is/fatos, em um jogo variado de imagens coerentes e
ff)rmulas.conseqijentes; a concepgao do estudo compara-
tivo do direito como um exercicio de traducio intercultu-
ral; a nogdo de que o pensamento juridico é construtivo
de realidades sociais € nio um mero reflexo dessas reali-
Fiades; a €nfase na tenacidade histérica das sensibilidades
juridicas; a rejeicao de uma visio segundo a qual o poder
pritico do direito resulta do consenso social, a favor de
gma que busca significados; a convicgio de que o plura-
lismo juridico nio é uma aberracio temporaria € sim um
elemento central no cenario moderno; e o argumento que
.O auto-entendimento e o entendimento do outro estio tio
internamente conectados no direito, como o estio nos
outros dominios da cultura — todos esses sio produtos de
uma certa forma de pensar, uma forma de pensar que se
extasia com a diversidade das coisas. Juntos, esses argu-
mentos nao se corabinam, necessariamente, para formar
uma posigao sistemdtica, um “hermeneuticismo” ou al-
gum outro termo igualmente absurdo; melhor dito, eles
impulsionam uns aos outros, se é que podemos dizer que
temas sio capazes de fazer tal coisa, ¢ de fazé-la com a

regularidade suficiente para sugerir que — embora nio haja
davida de que seria demasiada pretensio modificar os
versos de Shelley e proclamar os advogados os esquecidos
poetas do mundo - conceber o direito como uma espécie

" de imaginagio social pode ter algum valor.
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" repetindo, uma vez mais, 0 resumo sardénico de Holmes

Uma das vantagens dessa perspectiva € que recursos
analiticos de outras disciplinas que nio a psicologia compor-
tamentalista, a economia neoclassica, a sociologia utilitaris-
ta, ou a antropologia funcionalista —a linha dura das ciéncias
sociais — podem contribuir para entendé-la. A mudanga na
teoria social que a fez considerar a agao social como uma
forma de representar e transmitir significados, uma mudan-
¢a que se iniciou realmente com Weber e Freud (ou, em
algumas interpretagdes, com Durkheim, Saussure e G.H.
Mead) e que agora tornou-se gigantesca, abre uma série de
possibilidades para explicar por que fazemos as coisas que
fazemos, da maneira que as fazemos, possibilidades essas
gue sio muito mais amplas do que as oferecidas pelas
imagens de atragoes e repulsées das perspectivas mais orto-

doxas.

Embora essa “reviravolta interpretativa”, como a cha-
maram, essa visio do comportamento humano e dos pro-
dutos do comportamento humano como “um dizer algo
sobre algo” — que as vezes necessita ser extraida e explica-
da — tenha chegado praticamente a todos os ramos do
estudo da cultura, e atingido até mesmo as fortalezas
inexpugnaveis do positivismo, como a psicologia social e
a filosofia da ciéncia, ela ainda nao causou muito impacto
nos estudos de direito. O viés do “como fazer” do direito
pritico — como se manter fora dos tribunais se voce puder,
e como vencer nos tribunais, se nao puder ficar fora deles,

— a manteve 2 distdncia. No entanto, é pouco provavel que
a histéria, a sociologia e um certo tipo de filosofia sejam
prudentes o suficiente para adotar, como seu, O conheci-
mento que seus seguidores tém dessa perspectiva, € que
adquiriram gracas as necessidades imediatas que enfren-
tam no exercicio de suas profissoes. Necessitamos, no
final, algo mais que saber local. Precisamos descobrir uma
maneira de fazer com que as varias manifestagdes desse
saber se transformem em comentdrios umas das outras,
uma iluminando o que a outra obscurece.
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koan — enigma utilizado na fi

Nio cxiste nenhum método pronto para essa tarefa
pc-SS(.)almente, duvido bastante que tal método venh::le,
cx1st1{r algum dia. O que ja existe, no entanto. é bast :
sag'aadade acumulada. Estamos aprendendo ,— creian:lte
mais na antropologia que no direito, e, dentro da pré 1'1’
a.ntropolo'gia, mais em conexio com intercimbio rilzuztll)rla
51m'bol(~)g1a politica do que com o direito — alg(,) sobr '
aphcag.'flo de um ndmero sem fim de perspectivas as mi::-l
mas coisas, maneiras diferentes de registrar experiéncias
e de descrever vidas, com tal proximidade conceptual que
embora a sensagio que temos de suas diferengas nao se,
reduza (normalmente, se aprofunda), elas parecem de
certo.mfodo menos enigmdticas que pareciam quando as
gxammavamos separadamente. O conhecido dictum de
antayana, que s6 podemos comparar quando somos ca-
pazes de chegar ao coragio do assunto, me parece, pelo
men(?s neste contexto, o exato reverso da verda’de- é
atraves da comparacio, e de incomparaveis, que compreén—
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ter mais a nos oferecer quando se trata de abrir caminho
por entre perplexidades tais como a natureza mutante da
distin¢do fato/leis em tradigoes culturais ou fases histori-
cas diferentes, do que empreendimentos mais “cientifi-
cos” onde tudo que surge tem que convergir. Se € que
existe alguma mensagem naquilo que disse aqui, € que o
mundo é um lugar variado, variado entre advogados € an-
trop6logos, variado entre muculmanos e hindus, variado
entre grandes € pequenas culturas, variado entre 0s “entao”
coloniais e os “aqui e agora” nacionalistas; e muito pode ser
ganho, cientificamente ou nio, se confrontarmos essa gran-
de verdade a0 invés de desejar que ela simplesmente desa-
parega em um nevoeiro de generalizagbes faceis e falsos

confortos.

Assim expresso, € claro que tudo isso parece muito
animador. Gostamos de acreditar que o principio da realida-
de nos faz bem, exceto talvez quando, finalmente, ele nos
mata. No entanto, qualquer tentativa realmente séria de nos
definirmos, colocando-nos entre outros que sejam diferen-
tes de nés — sem distancia-los, considerando-os marcianos;
nem desacredita-los como primitivos; nem tirar-lhes o po-
der, considerando-os como padroes humanos universais,
interessados, como nds, €m S€X0 € na sobrevivéncia — envol-
ve perigos também bastante reais, entre os quais, dois dos
mais importantes talvez sejam a entropia intelectual e a
paralisiamoral. Adupla percepgao de que nossavoz € apenas
uma entre muitas e de que, como ela € a Gnica que possui-
mos, temos necessariamente de utiliza-la para falar, € bastan-
te dificil de aceitar. Aquilo que um dia foi chamado de “a
longa conversa da humanidade” pode estar se tornando tao
cacofonica que impossibilita o desenvolvimento de qualquer
pensamento sistematico, € menos ainda a transformacao de
formas locais de sensibilidade juridica em comentarios reci-
procos, que possam realgar-se mutuamente. Porém, mesmo

que.isso scja verdadeiro, a meu ver, nio ha muita escolha. A
questao principal, para qualquer instituicao cultural em
qualquer parte do mundo, nessa época em que ninguém
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deixa ninguém em paz, nem voltard a fazé-lo jamais, nio é
se tudo vai, uma vez mais, fundir-se naturalmente, sem
deixar cicatrizes, ou se, ao contririo, vamos todos permane-
cer reféns de nossos preconceitos individuais. A questio
principal €, sim, se os seres humanos, em Java ou em
Connecticut, através do direito ou da antropologia, ou de
qualquer outra coisa, vao ser capazes de continuar a imagi-
nar formas de vida que eles proprios possam viver na pratica.
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